
En finir avec la culture de l’excuse
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Notre société est souvent à l’image d’une cour d’école.
Lorsqu’une bagarre éclate et qu’il faut trouver un
responsable, c’est toujours la faute de l’autre, bouc
émissaire idéal qui évite la remise en question. Prenons de la
hauteur avec Ernest Renan (1823-1892).

Jeté malgré moi dans les affres de ce monde, j’apprécie
particulièrement le charme de ma bibliothèque. Lorsque j’ouvre
un livre, une sensation particulière s’empare de moi. L’odeur
du papier vieilli et de l’encre me transporte dans une époque
révolue. Les mots imprimés prennent une nouvelle vie, me
permettant de voyager à travers les siècles et de découvrir
des pensées, des idées et des réflexions qui ont résisté à
l’épreuve du temps. C’est ce qui m’est arrivé récemment avec
deux petits textes d’Ernest Renan : « La réforme
intellectuelle et morale » (1871) et « Qu’est-ce qu’une
nation ? » (1882).

Ernest Renan a vécu l’humiliation de la défaite française face
à la Prusse en 1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine. Allait-
il accuser le nouvel Empire allemand de tous les maux ? Que
nenni, il propose à ses compatriotes une réforme morale et
intellectuelle. Dans le même sillage, alors que les États-
nations et leurs idéologies préparent le terrain de futurs
conflits, il propose une définition non essentialiste de la
nation. 

Une vie placée sous le signe de l’intelligence

On ne lit plus Ernest Renan de nos jours. Son œuvre immense ne
peut que décourager les lecteurs superficiels que nous sommes.
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Son érudition hors norme nous effraie : théologie, histoire,
philologie, philosophie, archéologie, critique littéraire,
etc. Et pourtant il fut un des maîtres à penser de son temps.
Qui est cet étranger pourtant si proche, qui semble nous
parler d’outre-tombe ?

Né en Bretagne en 1823, le jeune Renan, dont l’intelligence
fulgurante est remarquée, se destine au sacerdoce. Étudiant à
Saint-Nicolas-du-Chardonnet puis au séminaire de Saint-
Sulpice, il se détourne de la voie cléricale pour se consacrer
à la philologie et à l’histoire des religions. En 1862, Ernest
Renan devient professeur d’hébreu au Collège de France, dont
il est suspendu quatre jours après sa leçon inaugurale pour
injure à la foi chrétienne. Un an plus tard, il publie la Vie
de Jésus, où il affirme que la biographie de Jésus doit être
étudiée comme celle de n’importe quel homme et que la Bible
doit être soumise à une étude critique comme n’importe quel
document historique. Il n’en fallait pas plus pour déclencher
les foudres de l’Église catholique. En 1864, il est destitué
de sa chaire au Collège de France. Avec l’effondrement du
Second Empire, il retrouve son enseignement et devient
administrateur du célèbre collège. Il finit sa vie couvert
d’honneurs : élu à l’Académie française en 1878, grand
officier de la Légion d’honneur en 1888. Il meurt en 1892.
Dans le caveau où il repose, on peut lire ce qui fut sa
vie : Veritatem delixi (J’ai aimé la vérité).

Un constat sans appel

À la suite du désastre de Sedan, loin de chercher des boucs
émissaires extérieurs, Renan invite les lecteurs de « La
réforme intellectuelle et morale » à un examen de conscience
aussi douloureux que salutaire. 



Renan considère que l’effondrement de la France a une origine
intellectuelle et qu’il faut trouver les médecines adaptées
pour soigner le pays. La racine du mal est à chercher dans
l’absolutisme monarchique qui usa la France au point d’en
faire « une machine politique informe ». La Révolution
française, qui fut un sursaut, précipita la chute : « Le jour
où la France coupa la tête à son roi, elle commit un
suicide ». Tout le XIXe, jusqu’à 1870, fut une suite de crimes
et de malheurs. Loin de toute nostalgie pour une monarchie de
droit divin, Renan considère que la monarchie est de droit
historique : elle a façonné la France. Elle est la forme de
gouvernement qui convient le mieux au pays parce qu’elle fut
forgée par l’histoire.

La bonne santé de la nation suppose de l’ordre ainsi que de la
continuité et non pas de l’agitation et du changement. Hors de
la forme historique de gouvernement c’est l’anarchie et le
pays est mené « à pleine voile vers la médiocrité ». La France
est devenue « un feu sans flamme ni lumière ; un cœur sans
chaleur ; un peuple sans prophète sachant dire ce qu’il sent ;
une planète morte, parcourant son orbite d’un mouvement
machinal ».

Bien plus, les contemporains de Renan sont aveuglés par leur
légèreté et leur inconscience. Ils s’illusionnent sur eux-
mêmes, prisonniers de leurs divertissements. Ce qui ne fait
qu’aggraver le mal.

Des remèdes salutaires

En bon médecin, après avoir considéré le mal, Renan propose
les remèdes. Il est évident que le retour à la forme
historique de gouvernement que représente la monarchie est
indispensable au rétablissement de la France : « Corrigeons-



nous de la démocratie. Rétablissons la royauté (…) ».

Rétablir la royauté suppose qu’il faut rétablir une certaine
noblesse. Qu’on ne s’y trompe pas, Renan ne pense pas ici aux
petits marquis poudrés et prétentieux de Versailles. Il
envisage plutôt une aristocratie morale, car « la civilisation
à l’origine a été une œuvre aristocratique, l’œuvre d’un petit
nombre (…) ». En fait Renan propose le retour des vrais
notables, non pas des affairistes bourgeois, ou comme on
dirait aujourd’hui, des technocrates : « La base de la vie
provinciale devrait ainsi être un honnête gentilhomme de
village, bien loyal, et un bon curé de campagne tout entier
dévoué à l’éducation morale du peuple. (…)
Cette gentry provinciale ne doit pas être tout ; mais elle est
une base nécessaire. »

Finalement, dans cette entreprise de réforme, la priorité est
donnée à l’instruction publique. Renan est prêt à laisser
l’instruction primaire aux mains du clergé tant que ce dernier
ne se mêle pas des degrés supérieurs. Le but de l’enseignement
secondaire est de « fortifier l’intelligence ». Il faut
favoriser les sciences, car « le résultat de l’éducation doit
être que le jeune homme sache le plus possible de ce que
l’esprit humain a découvert sur la réalité de l’univers. » En
ce qui concerne l’enseignement universitaire, Renan propose de
revenir au système médiéval, où une saine émulation existait
entre les universités. Pour Renan, ces dernières « seraient
des écoles de sérieux, d’honnêteté, de patriotisme. » Elles
seraient des « foyers d’esprit aristocratique, réactionnaire
(…) et presque féodal, des foyers de libre pensée, mais non de
prosélytisme indiscret. » Rien que cela !

Une nation réellement « inclusive »



« Qu’est-ce qu’une nation ? », publié en 1882, prolonge la
pensée de Renan. Dans cette conférence, il explore la notion
de nation et propose une approche plus subjective et
culturelle de la formation et de l’existence des nations, par
opposition à une définition purement basée sur des critères
ethniques, géographiques ou politiques. Pour l’académicien, la
nation est d’abord un principe spirituel : « Une nation est
une âme, un principe spirituel. L’une est dans le passé,
l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun
d’un riche legs de souvenir ; l’autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à
faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. »

Une nation n’est pas simplement définie par des liens de sang,
de race ou de langue, mais plutôt par un sentiment de volonté
commune et de solidarité partagée. Renan affirme que la nation
est un lien psychologique et moral qui se forme grâce à un
héritage culturel commun, des traditions, des valeurs et des
aspirations partagées. Il n’hésite pas à écrire que :
« L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de
sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des
chaînes de montagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine
d’esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui
s’appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve
sa force par les sacrifices qu’exige l’abdication de
l’individu au profit d’une communauté, elle est légitime, elle
a le droit d’exister. »

« Un plébiscite de tous les jours »

Renan souligne l’importance du consentement librement donné
par les individus qui composent une nation, en soulignant que
la participation volontaire et le désir de vivre ensemble sont
essentiels pour la construction et la pérennité d’une nation :



« L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les
jours ».

La nation est donc une construction sociale et historique, en
constante évolution. Elle repose sur la volonté de ses membres
de se considérer comme une communauté unie. Il insiste sur le
fait qu’une nation ne peut pas être définie par des critères
immuables ou exclusifs, mais plutôt par des facteurs culturels
et sociaux qui permettent la coexistence pacifique et la
collaboration entre ses membres.

Osons lire Renan !

Avec Renan, nous nous trouvons face à une pensée et des idées
qui peuvent encore façonner l’histoire et influencer notre
compréhension du monde. Cela nous rappelle que nous sommes les
héritiers de cette richesse intellectuelle, et que nous avons
le privilège de la transmettre aux générations futures.
L’illustre Breton nous apprend la lucidité et le
réalisme : « Ne jamais trop espérer, ne jamais désespérer,
doit être notre devise. Souvenons-nous que la tristesse seule
est féconde en grandes choses, et que le vrai moyen de relever
notre pauvre pays, c’est de lui montrer l’abîme où il est ».
Lire Renan c’est comprendre qu’il « n’a pas laissé de
doctrine, mais un état d’esprit » (Alain de Benoist). À bon
entendeur, salut !

Paul Sernine

La seule vraie patrie

« Je me suis étudié toute ma vie à être bon patriote, ainsi
qu’un honnête homme doit l’être, mais en même temps à me
garder du patriotisme exagéré comme d’une cause d’erreur. Ma



philosophie, d’ailleurs, est l’idéalisme ; où je vois le bien,
le beau, le vrai, là est ma patrie. »

Lettre à David Strauss, septembre 1870

Le testament politique de Renan

« Le morceau de ce volume auquel j’attache le plus
d’importance, et sur lequel je me permets d’appeler
l’attention du lecteur, est la conférence : Qu’est-ce qu’une
Nation ? J’en ai pesé chaque mot avec le plus grand soin :
c’est ma profession de foi en ce qui touche les choses
humaines, et, quand la civilisation moderne aura sombré par
suite de l’équivoque funeste de ces mots : nation,
nationalité, race, je désire qu’on se souvienne de ces vingt
pages-là. Je les crois tout à fait correctes. »

E. Renan, Discours et conférences (1887)

Jean Balcou, Ernest Renan, une biographie, Honoré Champion,
2017.

Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, L’Esprit du Temps,
2021.

Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, Perrin,
2011.



L’espace d’un doute… le fantastique
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
L’année dernière, les éditions Calidor ont pris l’heureuse
initiative de rééditer dans une édition de luxe Le Roi en
jaune de Robert W. Chambers (1865-1933). Une œuvre et un
auteur méconnus qui nous donnent l’occasion d’aborder le sujet
de la littérature fantastique.

Je n’oublierai jamais le regard consterné de la libraire qui
m’a vendu Le Roi en jaune. Sa voix aigrelette vrille encore
mes tympans : « Comment pouvez-vous perdre du temps avec de la
littérature de gare ? » J’ai simplement souri, ouvert le livre
et déclamé un vers de la « chanson de Cassilda », qui
introduit le recueil de nouvelles : « Ma voix déjà se meurt et
le chant de mon âme/Doucement s’évanouit comme sèchent les
larmes/Qu’on n’a jamais versées/À Carcosa ».

Le sérieux Paul Valéry au col empesé n’aurait pas partagé
l’avis de ma libraire sur ce qu’elle considérait comme de la
littérature de gare :

« Rayez de l’existence ces poètes confondants, ces
hérésiarques, ces démoniaques ; ôtez ces précieux, ces
lycanthropes et ces grotesques ; replongez les beaux ténébreux
dans la nuit éternelle, purgez le passé de tous les monstres
littéraires, gardez-en l’avenir, et n’admettez enfin que les
parfaits, contentez-vous de leurs miracles d’équilibre, alors,
je vous le prédis, vous verrez promptement dépérir le grand
arbre de nos Lettres ; peu à peu s’évanouiront toutes les
chances de l’art même que vous aimez avec tant de raison. »
(Discours de réception à l’Académie française – 1927)

Un auteur à succès oublié
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Robert William Chambers vient au monde à Brooklyn en 1865.
Après avoir étudié la peinture à Paris, il devient
illustrateur de magazines aux États-Unis. Il écrit d’abord un
médiocre recueil de souvenirs parisiens (In the Quarter). Le
succès vient en 1895 avec Le Roi en jaune. Abandonnant la
peinture, il se consacre à l’écriture, passant du fantastique
à une production commerciale sans grand intérêt et tombée dans
l’oubli. Chambers meurt en 1933 autant connu qu’il disparaîtra
rapidement des mémoires.

Un chef d’œuvre méconnu

Le Roi en jaune est une œuvre qui marque un tournant dans la
littérature fantastique. Chambers laisse de côté les monstres
et les créatures démoniaques qui peuplaient les œuvres de ses
prédécesseurs pour placer l’effroi dans une autre dimension.
C’est ce qui prendra le nom « d’horreur cosmique » avec H.P.
Lovecraft, qui fut un lecteur enthousiaste du recueil de
nouvelles de Chambers. Il faudra attendre 1976 pour que les
cinq premiers récits soient traduits en français et publiés
sous le titre « Le Roi de jaune vêtu » aux éditions Marabout.
La première édition complète date de 2008 aux éditions
Malpertuis. Toutefois, le livre de Chambers demeurait inconnu
pour le grand public. Il fallut attendre 2014, avec
l’excellente série True Detective qui fait référence à un roi
en jaune et à Carcosa, pour que l’édition anglaise atteigne
des records de vente et que le Livre de Poche en publie une
version française à large échelle.

Les nouvelles

Ce recueil est composé de neuf nouvelles, de poèmes en prose
et d’une chanson. On peut considérer que seuls les cinq
premiers récits relèvent du genre fantastique soit : Le



Restaurateur de réputations, Le Masque, Le Signe jaune, La
Cour du Dragon et La Demoiselle d’Ys. Le fil rouge de ces
récits est une mystérieuse pièce de théâtre qui rend fou ceux
qui la lisent. On ne connait la pièce que par quelques
éléments, dont la chanson de Cassilda, disséminés dans les
cinq nouvelles. Chambers décrit l’effet produit par cet
étrange volume de façon magistrale : « C’est cela qui continue
de me préoccuper, car je ne peux oublier Carcosa où le ciel
est parsemé d’étoiles noires, où l’ombre des pensées des
hommes s’allonge dans l’après-midi, où les soleils jumeaux
s’enfoncent dans le lac de Hali, et mon esprit sera toujours
hanté par le souvenir du Masque blême. Je prie Dieu de maudire
l’auteur, comme lui-même a apporté au monde la malédiction de
cette œuvre à la beauté prodigieuse, terrifiante dans sa
simplicité, irrésistible dans sa vérité – un monde qui
aujourd’hui tremble devant le Roi en jaune. » (Le restaurateur
de réputation)

Vous avez dit littérature fantastique ?

Quand j’évoque la littérature fantastique, il se trouve
toujours quelqu’un qui me parle fort doctement de Tolkien, de
Pratchett et parfois même de Stephen King. Quelle muflerie !
En fait, le fantastique n’est pas la « fantasy » ni l’horreur.
Tzvetan Todorov définit le fantastique comme « le temps d’une
hésitation » partagé tant par le lecteur que par le
personnage. Une hésitation qui s’enracine au cœur du quotidien
pour savoir si ce qui est perçu relève de la réalité ou non.
Un instant fugace où tout l’être est tendu, un instant
terrible entre la folie et la raison, un instant décisif qui
peut bouleverser la vie d’un homme.

Les récits ciselés de Chambers sont évidemment écrits à la
première personne du singulier, ce qui nous immerge dans le



quotidien des narrateurs-héros. Leurs angoisses deviennent nos
angoisses, leurs doutes sont nos doutes et leur folie trouble
notre raison. En lisant le Roi en jaune, nous trouvons
momentanément refuge dans des terreurs factices afin d’éviter
que nos vraies angoisses ne nous terrassent et ne nous
empêchent de vivre. Finalement, peut-être que Paul Valéry
avait raison quand il écrivait que « le faux et le merveilleux
sont plus humains que l’homme vrai ».

Paul Sernine

Robert W. Chambers, Le Roi en jaune, trad. Christophe Thill,
Éditions Calidor, 2022.

Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique,
Points, 2015.

Ce bâtard n’est pas de mon Église
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Qui a dit que le christianisme n’intéresse pas les habitants
du Pays des Merveilles ? Qui peut le penser ? L’engouement
publicitaire et médiatique autour du dernier roman de Metin
Arditi semble être là pour nous le rappeler. Une question
taraude notre chroniqueur : est-ce encore le christianisme ou
son abâtardissement ?

Pâques venues, une étrange agitation animait le monde de
l’édition. Un roman allait nous apprendre « quelle a été la
vraie vie de Jésus ». L’auteur, Metin Arditi, lauréat du prix
de l’Université catholique de l’Ouest, émoustillait la
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curiosité des futurs lecteurs avec un titre aguicheur : « Le
bâtard de Nazareth ». Il fallait oser ! Ne nous arrêtons pas
au titre et ouvrons le livre. 

L’idée de monsieur Arditi est de considérer Jésus comme un
« mamzer », c’est-à-dire comme un bâtard, un enfant né hors
mariage. Dans le judaïsme de l’époque, le « mamzer »
représente la lie de la société et il est traité comme un
paria par ses coreligionnaires. De cette exclusion, dans
laquelle va grandir Jésus, va sourdre une colère et une
révolte qui vont le pousser à vouloir « exclure l’exclusion ».
Metin Arditi va revisiter tous les épisodes des Évangiles,
dans cette perspective, jusqu’à la crucifixion. Et le
christianisme dans tout cela ? L’imagination de l’auteur en
fait une imposture voulue par Judas.

Après les séries d’émissions de Mordillat et Prieur,
notamment Corpus Christi en 1997-1998 et le livre de Daniel
Marguerat (Vie et destin de Jésus de Nazareth) paru en 2019,
pour ne citer qu’eux, on pourrait dire « rien de nouveau sous
le soleil ». Metin Arditi reprend l’histoire d’un Jésus fruit
du viol de Marie par un soldat romain. Il s’agit en fait d’une
légende datant vraisemblablement du IIe siècle de notre ère,
les Toledot Yeshu.

Monsieur Arditi nous donne l’explication psychologique de
l’action de Jésus et de son message : une blessure d’enfance
provoquée par l’exclusion. Il ne suffit pas de coucher Jésus
sur le divan pour le comprendre. N’est pas Freud qui veut ! La
bouillabaisse indigeste qui nous est servie fait passer Marie
pour une simplette ; Marie-Madeleine pour une amante ; Jésus
est un rebouteux ; les apôtres un ramassis de mamzers, de
lépreux et d’estropiés ; les Béatitudes sont des paroles en
l’air dont certaines suscitent l’hilarité et, touche finale,



Judas est l’inventeur du christianisme.

Le style est fait pour plaire. Les dialogues sont indigents,
les phrases simples, le vocabulaire basique ; un scénario
idéal pour Netflix ou pour succéder à feu Barbara Cartland.
Seule la page 194 échappe au naufrage du fond et de la forme,
il s’agit de celle des remerciements… 

Monsieur Arditi peut écrire ce qu’il veut sur qui il veut. La
liberté de parole existe et c’est fort heureux ainsi. La
liberté d’apprécier et de critiquer ses écrits aussi. 

Ce qui m’a le plus étonné et interrogé, ce sont les éloges
dithyrambiques des milieux chrétiens et de la presse : « Un
hymne au courage de Jésus, bâtard et si humain » (La Libre
Belgique), « La vraie vie de Jésus » (Le Point), « Jésus,
héros inclusif » (La Vie), « Un Jésus humain, si humain » (Le
Temps), « Jésus est à tout le monde » (Le Matin).

Bien plus, Metin Arditi, invité sur tous les plateaux de
télévision et de radio, est reçu comme le théologien qu’il
n’est pas. Et de nous expliquer, fort doctement, « en toute
humilité », qu’au temps de Jésus le concept d’Immaculée
conception n’existait pas, confondant au passage ce dogme
catholique avec la conception virginale de Jésus. 

Le livre de Metin Arditi est le signe de ce christianisme
abâtardi, de ce christianisme sans Dieu, de ce christianisme
non religieux. Le message de Jésus se trouve réduit, pour le
plus grand bonheur des chrétiens de salon, à une vague
solidarité sans substance. La théologie se résume à une sorte
d’anthropologie au rabais, de sociologie de bazar et de
psychologie du développement personnel. Dans ce sens, le livre
de monsieur Arditi pourrait être le nouvel évangile d’un monde



sans transcendance.

Ce Jésus selon le cœur de Metin Arditi n’est pas le Jésus des
martyrs, des anachorètes, des cénobites, des grands
théologiens et des saints.

Ce Jésus tourmenté n’est pas celui de Charles Martel à
Poitiers, de Jeanne d’Arc à Orléans, de Don Juan d’Autriche à
Lépante et de Jean Sobieski sous les murs de Vienne.

Ce Jésus de conte oriental n’est pas le Jésus de mon
catéchisme, ni celui des hymnes et des prières que je récite
quotidiennement.

À ce Jésus du Pays des Merveilles, je préfère celui que je
rencontre dans la pénombre d’une antique chapelle avec les
mots de Péguy : « Il est là. Il est là comme au premier jour.
Il est là parmi nous comme au premier jour. Il est là parmi
nous comme au jour de sa mort. Éternellement il est là parmi
nous autant qu’au premier Jour. Éternellement tous les jours.
Il est là parmi nous dans tous les jours de son éternité. Son
corps, son même corps, pend sur la même croix ; Ses yeux, ses
mêmes yeux, tremblent des mêmes larmes ; Son sang, son même
sang, saigne des mêmes plaies ; Son cœur, son même cœur,
saigne du même amour. Le même sacrifice fait couler le même
sang. » (Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc)

Paul Sernine



L’oubli du christianisme rend bête 
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Notre chroniqueur Paul Sernine poursuit ses pérégrinations
ethnologiques au Pays des Merveilles. Il part cette fois à la
découverte d’étranges individus qui ont oublié leur passé :
les Lotophages, ces imbéciles devenus rois.

Au neuvième chant de l’Odyssée d’Homère, Ulysse découvre l’île
des Lotophages. Cette peuplade se nourrissait de fleurs de
lotus. Ces fleurs avaient le pouvoir de faire oublier le passé
à ceux qui en consommaient. Cette aventure, qui relevait
jusqu’à aujourd’hui de la mythologie, est devenue réalité. En
effet, depuis quelque temps, je constate que bon nombre
d’intellectuels, de penseurs, d’acteurs de la vie sociale,
d’hommes politiques, de faiseurs d’opinion, de journalistes
sont en fait des Lotophages. Ils ne se nourrissent plus de
fleurs de lotus, mais des penseurs de la déconstruction et des
« studies » de toutes sortes. 

Quel est ce passé qu’ils oublient ? Quelles sont ses racines
mises au rancart ? 

Il s’agit bien évidement des fondements chrétiens de notre
culture. Or, sans culture religieuse, il n’y a plus de culture
du tout, puisque cette dernière est « une option sur
l’absolu » comme l’écrivait si justement Maurice Clavel. Il ne
reste plus que le règne de la technique, le profit et le
marché. Cela a été admirablement décrit par Romano Guardini
dans les « Lettres du Lac de Côme » (1927) : « Abâtardissement
partout. Toute hiérarchie se perd. Chacun se croit autorisé à
tout. Plus d’assujettissement de l’existence à ce qu’impose la
réalité des choses, la grandeur d’une forme issue de
l’histoire ou de la vie sociale. Rien n’est plus révéré. Tout
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flotte comme l’oiseau dans l’air. Rien n’est à l’abri.
N’importe qui s’en prend à n’importe quoi. Tous les problèmes
philosophiques, tout l’art, tous les événements historiques,
tout ce qui relève de la personnalité, jusqu’aux derniers
replis du souvenir, correspondances et journaux intimes, tout
ce qui a valeur spirituelle, jusqu’aux témoignages touchant
les plus profonds mystères, tout est mis sur le marché. »

En oubliant d’où nous venons, nous oublions ce qui a façonné
notre mode de penser. Bien plus, nous allons jusqu’à la haine
de nous-mêmes. Voulez-vous des exemples ? Qu’à cela ne tienne.

Il y a quelques années, dans la très sérieuse Revue de
didactique des sciences des religions publiée en Suisse, un
éminent maître d’enseignement et de recherche de l’Université
de Lausanne propose d’adopter, dans l’enseignement, « une
posture analytique, non subjective » à l’aide de « sources
exotiques ». Par exemple, pour parler de la résurrection, il
ne faut pas se tourner vers le christianisme mais vers le …
zoroastrisme ! Le but de ce décentrement est de « comprendre
sa propre culture, ses propres présupposés (ou l’idéologie) à
l’œuvre dans notre société ».

Dans biens des endroits, les vacances scolaires ont changé de
terminologie. Ne dites plus « vacances de Noël » mais
« vacances d’hiver ». « Vacances de printemps » a remplacé
« vacances de Pâques ». À quand le retour du calendrier
révolutionnaire ?

Cette année, à la Radio Télévision Suisse, on nous souhaite de
joyeuses fêtes de Pâques avec une formule toute trouvée :
« Nous vous souhaitons un reposant et très beau week-end
prolongé en compagnie de vos proches et du soleil
printanier ! ».



Sans culture chrétienne, comment peut-on comprendre et aimer
Bach, Giotto, Dante et Chateaubriand, qui ont été enfantés en
son sein ? Bien plus, comment peut-on comprendre nos
institutions, nos lois et nos traditions ?

Alors que faire ?

Tournons-nous vers le haut et retrouvons notre capacité
d’émerveillement ! Nous tourner vers le haut c’est notre
vocation, c’est le sens du mot « anthropos » (l’homme) selon
Isidore de Séville (vers 560-636). Selon cet évêque de
Séville, « ana » veut dire « en haut » et « tropos » signifie
« tourner ». Nous sommes des êtres debout tournés vers en
haut. Isidore de Séville justifie cette étymologie incertaine
en citant les vers du poète romain Ovide : « Tandis que les
autres animaux sont penchés en avant et regardent la terre,
les dieux ont fait cadeau à l’homme d’un visage relevé et lui
ont ordonné de considérer les cieux, et d’élever, debout, son
regard jusqu’aux étoiles »

Comme Ulysse, laissons les Lotophages à leur oubli et
embarquons vers notre Ithaque même si la route est encore
longue.

Paul Sernine

L’angoisse de l’Infini
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
À l’occasion des septante ans du trépas de Charles Maurras, le
16 novembre 1952, les éditions Téqui ont publié la
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correspondance inédite échangée entre le sulfureux publiciste
et deux carmélites de Lisieux entre 1936 et 1952. Ces échanges
épistolaires nous permettent de mieux connaître l’intériorité
de Charles Maurras et de soulever le voile recouvrant sa quête
spirituelle.

Le héraut de la raison
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Le pape émérite Benoît XVI s’est éteint le 31 décembre 2022 et
la presse s’en donne à cœur joie: «Portrait d’un conservateur
jusqu’à sa mort» (La Liberté), «Joseph Ratzinger, conservateur
et révolutionnaire» (24 Heures), «Le pape émérite Benoît XVI,
un théologien conservateur qui n’a jamais désarmé» (Arcinfo),
«Benoît XVI, un pontificat mi-figue mi-raisin» (Radio Canada),
etc. Par-delà les clichés, d’aucuns retiennent sa
libéralisation du rite tridentin ou sa renonciation au
souverain pontificat, mais bien peu aborderont son combat
constant contre «la dictature du relativisme».

Vivre libre
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Au tournant du millénaire, Henry David Thoreau (1817-1862) est
passé du statut d’auteur marginal à celui de héros auprès des
militants écologistes et décroissantistes de tout bord. Une
lecture rapide et superficielle de « Walden ou la vie dans les
bois » ainsi que de « La désobéissance civile » pourrait faire
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croire au bien-fondé de ce nouveau statut. Qu’en est-il
réellement?

Écrire ou mourir
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Il m’arrive parfois de m’emporter et de lancer à mon
interlocuteur médusé: «Je vous laisse le choix des armes et je
vous attends à l’extérieur.» Hélas, je le sais bien, le monde
a changé et on me rappelle sans cesse que l’on ne se bat plus
au fleuret ou à l’épée dans la brume du petit matin. L’envie
désuète de régler une question par un duel me vient sans doute
de mes années d’escrime mais plus encore de la lecture des
Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Mon édition de poche
des aventures d’Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan est
préfacée par Robert Nimier. J’y lis que «les jeunes Français
[…]sont élevés dans la discipline des “Mousquetaires” (et qu’)
ils y apprennent des vertus cardinales […], la noblesse, le
mystère, la force et l’audace». C’est aussi pour cela que j’ai
quelquefois envie de me battre en duel. C’est pour cela que
j’aime à lire les œuvres de ces rebelles que furent les
Hussards.

Professeur émérite à la Sorbonne Nouvelle, Marc Dambre nous
offre une synthèse magistrale et exhaustive sur ce qu’il nomme
l’«histoire d’une rébellion en littérature». A travers les
vies croisées de Nimier, Blondin, Laurent et Déon, Marc Dambre
nous fait revivre tout un pan peu connu de l’histoire
culturelle de l’après-guerre.

Oubliés de l’Université, laissés de côté par les manuels
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scolaires, qui sont les Hussards? Qu’est-ce qui les anime?

Un portrait à charge
En décembre 1952, Bernard Franck, bon soldat de la lourde
infanterie sartrienne, publie un article pour brocarder de
jeunes auteurs: Blondin, Laurent et Nimier. Il les classe à
droite, péché suprême, en les appelant «les Hussards». Depuis
lors, on retient cette appellation et la description qu’en
donne Franck: «Ils aiment les femmes […], les autos […], la
vitesse […], les salons […], les alcools (un peu tout le
monde), la plaisanterie (leur mauvais goût). Ils sont truqués
comme un après-guerre, presque touchants à force de vouloir
nous persuader que nous sommes en 1925 et que tout va
recommencer […]. Envers la littérature, il se conduisent comme
ces petits-bourgeois qui vont au bordel […].» Bref, les
Hussards semblent être des adolescents révoltés, fils à papa
profitant de la vie. Tout n’est pas si simple pour ne pas dire
simpliste.

Des contestataires de droite
En réalité, si ces jeunes auteurs sont bien de droite, ils ne
sont pas conservateurs pour autant. Loin de défendre des
valeurs comme l’Église, l’armée, la patrie et le mariage, ils
s’en méfient et adoptent même un certain cynisme à leur égard.
Ils appartiennent «à cette génération heureuse qui aura eu
vingt ans pour la fin du monde civilisé» (Nimier). Dès lors,
la société leur apparaît comme superficielle et marquée
d’insuffisances. Face à cette crise des valeurs, ils se posent
comme supérieurs à la société médiocre. Ils refusent toute
compromission et portent un regard autant lucide que désabusé:
«En politique, il n’y a, à présent aucune valeur, aucune idée,
aucun parti (reconnu ou clandestin), aucune doctrine qui ne
soit volontairement ou involontairement solidaire d’un



mensonge, d’une injustice, d’un crime ineffable ou d’une
palinodie» (Jacques Laurent).

Contrairement à l’engagement existentialiste d’un Sartre ou
d’un Camus, ils se font les chantres d’un désengagement, d’une
démilitantisation. Pourquoi?

Déçus par un idéal impossible, les Hussards sont poussés par
une désespérance: «Il faut savoir désespérer jusqu’au bout»
(Nimier). Le monde se divise en deux camps: les opposants et
les complices du chaos. Cette attitude permet de comprendre
leur posture paradoxale déjà exprimée par Baudelaire dans
«l’héautontimorouménos», poème connu de Nimier: «Je suis la
plaie et le couteau! / Je suis le soufflet et la joue! / Je
suis les membres et la roue, / Et la victime et le bourreau!».

Vive la mort!
Céline n’hésitait pas à affirmer, dans un entretien à l’ORTF
en 1961, que «la vraie inspiratrice c’est la mort». Les
Hussards l’ont bien compris et surtout vécu. Ils ne s’engagent
pas pour une cause mais ils engagent leur propre vie quand ils
écrivent. C’est ce qui peut les rendre odieux, insupportables
comme François dans L’enfant triste de Nimier. Il y a donc une
dimension tragique à ne pas négliger. Nous sommes loin de la
description alcool, femme, vitesse, etc.

En somme, les Hussards n’ont qu’une alternative: écrire ou
mourir. Comment ne pas citer la lettre de Jean-René Huguenin à
Jean Le Marchand: «Je fourre mes mains dans mes poches pour
que l’ennemi ne voie pas qu’elles tremblent d’appréhension
avant le grand combat, je fais une prière muette et recommande
mon âme à Dieu, puis je descends une à une les marches du
fortin et j’attends les cavaliers qui approchent en galopant
sans craindre la défaite puisque je ne connaîtrai que la



victoire ou la mort – vous l’avez dit. Écrire ou mourir.»
A l’heure où le prix Nobel de littérature est attribué à Annie
Ernaux pour «le courage et l’acuité clinique avec laquelle
elle découvre les racines, les éloignements et les contraintes
collectives de la mémoire personnelle»; à l’heure où l’on
s’extasie sans recul critique sur Sa Préférée, de Sarah
Jollien-Fardel, en soulignant que ce roman peut libérer la
parole; à l’heure où l’on s’émeut des poèmes et des chroniques
«engagés» de Quentin Mouron, je rêve de nouveaux «Hussards» ou
d’un duel.

Le style hussard
«Le style du hussard, c’est le désespoir avec l’allégresse, le
pessimisme avec la gaieté, la piété avec l’humour. C’est un
refus avec un appel. C’est une enfance avec son secret. C’est
l’honneur avec le courage et le courage avec la désinvolture.
C’est une fierté avec un charme; ce charme-là hérissé de
pointes. C’est une force avec son abandon. C’est une fidélité.
C’est une élégance. C’est une allure. C’est ce qui ne sert
aucune carrière sous aucun régime. C’est le conte d’Andersen
quand on montre du doigt le roi nu. C’est la chouannerie sous
la Convention. C’est le christianisme des catacombes. C’est le
passé sous le regard de l’avenir et la mort sous celui de la
vie. C’est la solitude et le danger. Bref, c’est le dandysme.»
Pol Vandromme, Roger Nimier, le Grand d’Espagne (1977)

Marc Dambre, Génération hussards, Perrin, 2022.
Pol Vandromme, Roger Nimier, Le Grand d’Espagne, Editions
Vagabonde, 2002.
Marc Dambre, Roger Nimier, hussard du demi-siècle, Flammarion,
1989.



Sus à l’éco-anxiété!
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Il ne se passe une journée sans que les médias reviennent sur
la question climatique. Des «éco-angoissés» de tout poil
bloquent routes et autoroutes ou s’en prennent symboliquement
à des œuvres d’art. La COP 27 vient de se terminer avec son
lot de discours entendus. Les programmes scolaires sont revus
sous l’angle de la décroissance. Qu’en est-il réellement? Le
dernier ouvrage d’Olivier Postel-Vinay, « Sapiens et le climat
– Une histoire bien chahutée », fait le point sur les
interactions entre l’histoire des hommes et le climat.

Risquer la peur
écrit par Paul Sernine | 23 juin 2023
Georges Bernanos a longtemps été réduit au rayon des écrivains
catholiques sentant autant la naphtaline que l’encens. Depuis
quelques années, on redécouvre en lui un critique avisé et
prophétique d’un capitalisme assassin marchant main dans la
main avec un technicisme déshumanisant. Dans un essai récent,
Sébastien Lapaque nous propose une excellente introduction à
l’œuvre de cet auteur incontournable. Bien plus, il nous offre
un manuel de survie.
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