
Comment ne pas lire de la fiente 
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
Ce mois-ci, notre chroniqueur littéraire se penche sur l’œuvre
d’Ezra Pound, important poète et admirateur de Mussolini. A-t-
on le devoir l’ignorer ?

En finir avec la culture de l’excuse
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
Notre société est souvent à l’image d’une cour d’école.
Lorsqu’une bagarre éclate et qu’il faut trouver un
responsable, c’est toujours la faute de l’autre, bouc
émissaire idéal qui évite la remise en question. Prenons de la
hauteur avec Ernest Renan (1823-1892).

Jeté malgré moi dans les affres de ce monde, j’apprécie
particulièrement le charme de ma bibliothèque. Lorsque j’ouvre
un livre, une sensation particulière s’empare de moi. L’odeur
du papier vieilli et de l’encre me transporte dans une époque
révolue. Les mots imprimés prennent une nouvelle vie, me
permettant de voyager à travers les siècles et de découvrir
des pensées, des idées et des réflexions qui ont résisté à
l’épreuve du temps. C’est ce qui m’est arrivé récemment avec
deux petits textes d’Ernest Renan : « La réforme
intellectuelle et morale » (1871) et « Qu’est-ce qu’une
nation ? » (1882).

Ernest Renan a vécu l’humiliation de la défaite française face
à la Prusse en 1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine. Allait-
il accuser le nouvel Empire allemand de tous les maux ? Que
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nenni, il propose à ses compatriotes une réforme morale et
intellectuelle. Dans le même sillage, alors que les États-
nations et leurs idéologies préparent le terrain de futurs
conflits, il propose une définition non essentialiste de la
nation. 

Une vie placée sous le signe de l’intelligence

On ne lit plus Ernest Renan de nos jours. Son œuvre immense ne
peut que décourager les lecteurs superficiels que nous sommes.
Son érudition hors norme nous effraie : théologie, histoire,
philologie, philosophie, archéologie, critique littéraire,
etc. Et pourtant il fut un des maîtres à penser de son temps.
Qui est cet étranger pourtant si proche, qui semble nous
parler d’outre-tombe ?

Né en Bretagne en 1823, le jeune Renan, dont l’intelligence
fulgurante est remarquée, se destine au sacerdoce. Étudiant à
Saint-Nicolas-du-Chardonnet puis au séminaire de Saint-
Sulpice, il se détourne de la voie cléricale pour se consacrer
à la philologie et à l’histoire des religions. En 1862, Ernest
Renan devient professeur d’hébreu au Collège de France, dont
il est suspendu quatre jours après sa leçon inaugurale pour
injure à la foi chrétienne. Un an plus tard, il publie la Vie
de Jésus, où il affirme que la biographie de Jésus doit être
étudiée comme celle de n’importe quel homme et que la Bible
doit être soumise à une étude critique comme n’importe quel
document historique. Il n’en fallait pas plus pour déclencher
les foudres de l’Église catholique. En 1864, il est destitué
de sa chaire au Collège de France. Avec l’effondrement du
Second Empire, il retrouve son enseignement et devient
administrateur du célèbre collège. Il finit sa vie couvert
d’honneurs : élu à l’Académie française en 1878, grand
officier de la Légion d’honneur en 1888. Il meurt en 1892.



Dans le caveau où il repose, on peut lire ce qui fut sa
vie : Veritatem delixi (J’ai aimé la vérité).

Un constat sans appel

À la suite du désastre de Sedan, loin de chercher des boucs
émissaires extérieurs, Renan invite les lecteurs de « La
réforme intellectuelle et morale » à un examen de conscience
aussi douloureux que salutaire. 

Renan considère que l’effondrement de la France a une origine
intellectuelle et qu’il faut trouver les médecines adaptées
pour soigner le pays. La racine du mal est à chercher dans
l’absolutisme monarchique qui usa la France au point d’en
faire « une machine politique informe ». La Révolution
française, qui fut un sursaut, précipita la chute : « Le jour
où la France coupa la tête à son roi, elle commit un
suicide ». Tout le XIXe, jusqu’à 1870, fut une suite de crimes
et de malheurs. Loin de toute nostalgie pour une monarchie de
droit divin, Renan considère que la monarchie est de droit
historique : elle a façonné la France. Elle est la forme de
gouvernement qui convient le mieux au pays parce qu’elle fut
forgée par l’histoire.

La bonne santé de la nation suppose de l’ordre ainsi que de la
continuité et non pas de l’agitation et du changement. Hors de
la forme historique de gouvernement c’est l’anarchie et le
pays est mené « à pleine voile vers la médiocrité ». La France
est devenue « un feu sans flamme ni lumière ; un cœur sans
chaleur ; un peuple sans prophète sachant dire ce qu’il sent ;
une planète morte, parcourant son orbite d’un mouvement
machinal ».

Bien plus, les contemporains de Renan sont aveuglés par leur



légèreté et leur inconscience. Ils s’illusionnent sur eux-
mêmes, prisonniers de leurs divertissements. Ce qui ne fait
qu’aggraver le mal.

Des remèdes salutaires

En bon médecin, après avoir considéré le mal, Renan propose
les remèdes. Il est évident que le retour à la forme
historique de gouvernement que représente la monarchie est
indispensable au rétablissement de la France : « Corrigeons-
nous de la démocratie. Rétablissons la royauté (…) ».

Rétablir la royauté suppose qu’il faut rétablir une certaine
noblesse. Qu’on ne s’y trompe pas, Renan ne pense pas ici aux
petits marquis poudrés et prétentieux de Versailles. Il
envisage plutôt une aristocratie morale, car « la civilisation
à l’origine a été une œuvre aristocratique, l’œuvre d’un petit
nombre (…) ». En fait Renan propose le retour des vrais
notables, non pas des affairistes bourgeois, ou comme on
dirait aujourd’hui, des technocrates : « La base de la vie
provinciale devrait ainsi être un honnête gentilhomme de
village, bien loyal, et un bon curé de campagne tout entier
dévoué à l’éducation morale du peuple. (…)
Cette gentry provinciale ne doit pas être tout ; mais elle est
une base nécessaire. »

Finalement, dans cette entreprise de réforme, la priorité est
donnée à l’instruction publique. Renan est prêt à laisser
l’instruction primaire aux mains du clergé tant que ce dernier
ne se mêle pas des degrés supérieurs. Le but de l’enseignement
secondaire est de « fortifier l’intelligence ». Il faut
favoriser les sciences, car « le résultat de l’éducation doit
être que le jeune homme sache le plus possible de ce que
l’esprit humain a découvert sur la réalité de l’univers. » En



ce qui concerne l’enseignement universitaire, Renan propose de
revenir au système médiéval, où une saine émulation existait
entre les universités. Pour Renan, ces dernières « seraient
des écoles de sérieux, d’honnêteté, de patriotisme. » Elles
seraient des « foyers d’esprit aristocratique, réactionnaire
(…) et presque féodal, des foyers de libre pensée, mais non de
prosélytisme indiscret. » Rien que cela !

Une nation réellement « inclusive »

« Qu’est-ce qu’une nation ? », publié en 1882, prolonge la
pensée de Renan. Dans cette conférence, il explore la notion
de nation et propose une approche plus subjective et
culturelle de la formation et de l’existence des nations, par
opposition à une définition purement basée sur des critères
ethniques, géographiques ou politiques. Pour l’académicien, la
nation est d’abord un principe spirituel : « Une nation est
une âme, un principe spirituel. L’une est dans le passé,
l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun
d’un riche legs de souvenir ; l’autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à
faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. »

Une nation n’est pas simplement définie par des liens de sang,
de race ou de langue, mais plutôt par un sentiment de volonté
commune et de solidarité partagée. Renan affirme que la nation
est un lien psychologique et moral qui se forme grâce à un
héritage culturel commun, des traditions, des valeurs et des
aspirations partagées. Il n’hésite pas à écrire que :
« L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de
sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des
chaînes de montagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine
d’esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui
s’appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve



sa force par les sacrifices qu’exige l’abdication de
l’individu au profit d’une communauté, elle est légitime, elle
a le droit d’exister. »

« Un plébiscite de tous les jours »

Renan souligne l’importance du consentement librement donné
par les individus qui composent une nation, en soulignant que
la participation volontaire et le désir de vivre ensemble sont
essentiels pour la construction et la pérennité d’une nation :
« L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les
jours ».

La nation est donc une construction sociale et historique, en
constante évolution. Elle repose sur la volonté de ses membres
de se considérer comme une communauté unie. Il insiste sur le
fait qu’une nation ne peut pas être définie par des critères
immuables ou exclusifs, mais plutôt par des facteurs culturels
et sociaux qui permettent la coexistence pacifique et la
collaboration entre ses membres.

Osons lire Renan !

Avec Renan, nous nous trouvons face à une pensée et des idées
qui peuvent encore façonner l’histoire et influencer notre
compréhension du monde. Cela nous rappelle que nous sommes les
héritiers de cette richesse intellectuelle, et que nous avons
le privilège de la transmettre aux générations futures.
L’illustre Breton nous apprend la lucidité et le
réalisme : « Ne jamais trop espérer, ne jamais désespérer,
doit être notre devise. Souvenons-nous que la tristesse seule
est féconde en grandes choses, et que le vrai moyen de relever
notre pauvre pays, c’est de lui montrer l’abîme où il est ».
Lire Renan c’est comprendre qu’il « n’a pas laissé de



doctrine, mais un état d’esprit » (Alain de Benoist). À bon
entendeur, salut !

Paul Sernine

La seule vraie patrie

« Je me suis étudié toute ma vie à être bon patriote, ainsi
qu’un honnête homme doit l’être, mais en même temps à me
garder du patriotisme exagéré comme d’une cause d’erreur. Ma
philosophie, d’ailleurs, est l’idéalisme ; où je vois le bien,
le beau, le vrai, là est ma patrie. »

Lettre à David Strauss, septembre 1870

Le testament politique de Renan

« Le morceau de ce volume auquel j’attache le plus
d’importance, et sur lequel je me permets d’appeler
l’attention du lecteur, est la conférence : Qu’est-ce qu’une
Nation ? J’en ai pesé chaque mot avec le plus grand soin :
c’est ma profession de foi en ce qui touche les choses
humaines, et, quand la civilisation moderne aura sombré par
suite de l’équivoque funeste de ces mots : nation,
nationalité, race, je désire qu’on se souvienne de ces vingt
pages-là. Je les crois tout à fait correctes. »

E. Renan, Discours et conférences (1887)

Jean Balcou, Ernest Renan, une biographie, Honoré Champion,
2017.

Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, L’Esprit du Temps,
2021.



Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, Perrin,
2011.

J’ai rencontré l’évêque le plus radical
du monde
écrit par Raphaël Pomey | 17 juillet 2023
Né sous le communisme, hostile à la ligne du pape François et
100 % à l’ancienne, Mgr Schneider était de passage à Genève à
la mi-juin. Mais pourquoi cet évêque auxiliaire d’Astana, au
Kazakhstan, est-il un phénomène ?

Il est midi moins dix, en ce mercredi, et le soleil de plomb
n’y changera rien : ce sera bien encravaté que nous
accueillerons Son Excellence Mgr Schneider d’ici quelques
instants. Coqueluche des conservateurs catholiques, l’évêque
né au Kirghizistan s’apprête à donner, d’ici quelques heures,
une conférence pour le compte de l’association Perspective
catholique, emmenée par le politicien de l’UDC Genève Éric
Bertinat. Autre artisan de la venue du prélat : Christian
Bless, avec lequel nous courrons boire un pastis à l’ombre en
attendant l’arrivée du natif de Tokmok. Il y a quelque chose
de méditerranéen dans cette campagne genevoise qui s’apprête à
recevoir un homme venu des goulags et du froid.

L’office de Sexte derrière nous, voici qu’apparaît enfin sa
voiture : comme à l’armée, les personnes présentes se mettent
en rang, ou plutôt en demi-cercle, pour présenter leurs
respects à l’évêque auxiliaire du diocèse d’Astana. Pour les
non-initiés, le rituel consiste à prendre la main de
Mgr Schneider, mettre un genou à terre (pour les plus mobiles)
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et baiser l’anneau symbolisant son statut de successeur des
apôtres. Sous nos latitudes, ce geste venu de l’Antiquité ne
séduit plus guère, et les évêques eux-mêmes, le plus souvent,
se passeraient bien de se plier à un usage qui ne flatte pas
leur fibre progressiste. Leur programme consiste plus
généralement à jouer au « pote », faire quelques blagues
sympatoches et tenir un discours d’ONG sur le bilan
énergétique de leur diocèse inclusif. Mais autant dire que
Mgr Schneider n’a pas ces audaces inutiles. Courtois,
paisible, il laisse faire et salue gentiment notre petit
groupe. 

Une situation pire que le communisme

Le repas aura lieu dans un école de la Fraternité St-Pie X
(que l’on nomme tout simplement « Écône » dans les médias
progressistes), située à Onex. Une sœur, rayonnante dans son
habit intemporel, nous y guide vers une salle à manger
élégante, évoquant un cadre bourgeois du 19e siècle. Les
convives sont placés, dans une ambiance relativement détendue,
mais élégante et courtoise. Il y a quelque chose de bon à
s’extraire, quelques instants, d’un siècle qui a connu le
succès du présentateur Cyril Hanouna, le déclin de la boxe
anglaise et Fukushima. C’est dans cette belle atmosphère que
nous découvrons le personnage privé, après avoir lu ses
ouvrages pour préparer l’événement. À l’aise dans son habit
d’évêque, au propre comme au figuré, il semble avoir plutôt
bien supporté son voyage vers des terres qu’il juge
passablement menacées par l’islam et la franc-maçonnerie. Au-
delà des questions directement religieuses, c’est en effet
surtout la vision de la société du personnage qui a de quoi
interpeller le Béotien. Dans son livre Christus Vincit, de
2019, cet enfant de l’URSS n’hésite par exemple pas à
qualifier « la dictature de l’idéologie de genre » de



situation pire que le communisme au sein duquel il a grandi.
Au moins, Lénine ou Staline n’avaient pas essayé de
transformer l’homme lui-même, juge-t-il. Quant à la société
européenne, il n’a pas peur non plus d’affirmer qu’elle
« n’est plus une civilisation », embourbée « dans une culture
de la laideur » ou une « mentalité contraceptive ». Bigre,
voilà quelqu’un qui ne craint pas d’utiliser des mots forts.
Mais lors du repas, les discussions resteront globalement plus
légères, et l’on se concentrera notamment sur le rôle
bénéfique de la vodka lors des soirées festives kazakhes. 

Pris au prieuré de la Fraternité St-Pie X, situé à quelques
encablures, le digestif prendra cependant la forme d’un
excellent limoncello, servi par des abbés à la courtoisie hors
du commun. Cultivés, drôles, ils nous font presque oublier
qu’un moment important de la journée se rapproche
dangereusement. Après seulement quelques mots échangés
directement de l’un à l’autre depuis son arrivée, place à un
entretien seul à seul avec Mgr Schneider pour préparer la
conférence du soir. Nous nous déplaçons alors dans le jardin.

Dire la vérité

D’une sérénité absolue, l’évêque est très agréable et
respectueux. Le plan de la conférence du soir, dialoguée,
correspond à celui de son livre ? Tant mieux. Mais gageons
qu’une autre proposition lui aurait provoqué une réaction
guère plus émotive. C’est d’ailleurs sur le même ton qu’il use
du terme d’« hérésie » en apprenant la participation récente
de l’Église Catholique de Genève à des événements LGBT. À
l’envers de tout le discours des sociétés libérales modernes,
le voilà qui affirme même, comme dans son livre, que « la
santé morale de la société humaine » doit être protégée contre
« l’activité homosexuelle », assimilée à un « désordre



objectif » conduisant à « l’autodestruction de la personne ».
Sait-il que de tels propos sont parfaitement illégaux en
Suisse ou dans d’autres pays qu’il visite ? Oui, et ça lui est
absolument égal : « Nous devons dire la vérité », tranche-t-
il, sans s’énerver. Comme dans son livre, il évoque même la
nécessité d’une « sanction pédagogique » pour aider les
personnes LGBT à adopter un style de vie plus commun. Les
évêques qui vont aussi loin ne sont pas légion. Notre
discussion poursuit à propos de la « papolâtrie » qui, à ses
yeux, fait un mal énorme à l’Église catholique. À tel point
que l’évêque ose affirmer que François et ses successeurs
devraient « cesser de voyager » d’un bout à l’autre du monde,
cesser aussi de s’occuper de « gestion des déchets
plastiques » ou de questions de migration, sans rapport avec
leur mission. Il est vrai que lorsque l’on a grandi sous le
communisme, avec plusieurs membres de sa famille sacrifiés sur
l’autel des lendemains qui chantent, on se méfie assez
logiquement de la bureaucratie et de la centralisation.

Pas question non plus de se laisser intimider par des ordres
du Vatican : une vague lettre lui a autrefois enjoint de se
montrer respectueux du pape François, mais il en faudra
davantage pour le pousser au silence. Mais déjà, son agenda le
rattrape et un prêtre vient nous demander où nous en sommes
dans notre conversation. Pas si loin, en réalité, mais à
l’évidence le dialogue est lancé, si bien que nous pouvons
garder le meilleur pour la conférence. Alors qu’il est temps
de quitter la petite table où nous sommes installés,
Mgr Schneider prend subitement la parole, l’air sérieux :
« Monsieur Raphaël, êtes-vous marié ? » Puis vient la question
du nombre d’enfants. La réponse – deux – fait naître une
expression sombre, qui soudain s’illumine à nouveau : « C’est
parce que vous êtes encore jeune, voilà pourquoi. »  Oui,
voilà pourquoi, sans doute.



Plusieurs heures passeront avant la conférence de l’évêque,
devant un auditoire de quelque cent cinquante personnes. Parmi
ces dernières, des habitués des messes traditionnelles – en
latin –, des curieux, mais un état d’esprit largement hostile
au progressisme ambiant. Quant à la figure du pape actuel,
elle ne semble pas non plus déchaîner des torrents
d’enthousiasme. Mgr Schneider, germanophone par tradition
familiale, parle un bon français, mais un temps de rodage est
nécessaire. C’est lorsqu’il évoquera la place de la prière
dans sa vie et son envie d’évangéliser par la beauté, de la
liturgie notamment, qu’il s’animera réellement, au point de
frapper la table. Et d’inciter les fidèles à refuser la
religion tiède qu’on leur sert aujourd’hui. 

Suivront la séance de dédicaces, avec moult génuflexions



devant le successeur des apôtres, puis l’heure des adieux.
L’évêque s’approche et prend mes mains dans les siennes :
doucement, il demande que Dieu vienne bénir le travail des
bons journalistes, au rang desquels il semble me placer. À
l’évidence, notre duo semble lui avoir convenu, davantage
peut-être qu’à certaines personnes de l’assemblée. Comme
toujours dans ces cadres, il y a ceux qui regrettent que nous
n’ayons pas davantage parlé vaccins ou franc-maçonnerie, par
exemple. Que ne le font-ils pas eux-mêmes en s’adressant
directement au prélat, au moment de faire signer ses livres ?
C’est un mystère. La tactique du conférencier consiste en
principe à faire face, sourire et remercier pour l’excellente
suggestion. Mgr Schneider s’est déjà engouffré dans la voiture
qui l’emmènera vers un peu de repos. C’est une rencontre que
l’on n’oubliera pas de sitôt, notamment au regard du décalage
de la radicalité de certaines de ses vues et de la douce
humilité générale du personnage privé.

Commentaire

« Tu vas voir ce qu’est un vrai évêque. » Voilà comment un
fidèle genevois m’a préparé à la rencontre de Mgr Schneider,
peu avant son arrivée. Ce que serait un « vrai » ou un
« faux » prélat, il n’appartient pas au journaliste d’en
juger. Il y a certes chez Mgr Schneider une majesté qui, trop
souvent, fait défaut aux principales figures des Églises,
aussi bien protestantes que catholiques. Enraciné dans
l’histoire bimillénaire de la foi chrétienne, voilà quelqu’un
qui a le sens du ridicule de certaines préoccupations
contemporaines face à la tradition qu’il porte avec lui. Au
moment de sa venue, on apprenait par exemple que le Vatican
allait envoyer un discours du pape François, datant du Covid,
dans l’espace : comment ne pas préférer un religieux soucieux
de parler, avec des moyens humains, à ses semblables plutôt



qu’aux Martiens ?Reste que le discours d’un Mgr Schneider est
à des années-lumière de la réalité que vivent ceux-là mêmes
qui l’adulent. Combien de femmes de l’assemblée, conformément
à ses recommandations, refusent la contraception non seulement
mécanique, mais aussi naturelle ? Qui, parmi les plus
acharnés, se diront qu’il faut y aller la fleur au fusil et
donner vingt-cinq enfants au monde comme les parents de sainte
Catherine de Sienne, qu’il cite en exemple ? Peu, à la vérité.
Quant à l’idée de sanctionner des comportements privés, parce
qu’ils seraient « intrinsèquement désordonnés » (selon le
catéchisme), voilà qui ne nous fait pas beaucoup vibrer. Les
chambres à coucher ont cela de bien qu’elles peuvent être
fermées.

L’évêque auxiliaire d’Astana est un grand monsieur, auquel
l’Église devrait donner une place plus importante car il
inspire davantage les fidèles que les progressistes accros aux
guitares sèches et aux discours creux. Mais est-ce réellement
d’un catalogue de règles, plutôt que d’un peu plus de charité,
que notre monde a besoin ?

L’espace d’un doute… le fantastique
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
L’année dernière, les éditions Calidor ont pris l’heureuse
initiative de rééditer dans une édition de luxe Le Roi en
jaune de Robert W. Chambers (1865-1933). Une œuvre et un
auteur méconnus qui nous donnent l’occasion d’aborder le sujet
de la littérature fantastique.

Je n’oublierai jamais le regard consterné de la libraire qui
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m’a vendu Le Roi en jaune. Sa voix aigrelette vrille encore
mes tympans : « Comment pouvez-vous perdre du temps avec de la
littérature de gare ? » J’ai simplement souri, ouvert le livre
et déclamé un vers de la « chanson de Cassilda », qui
introduit le recueil de nouvelles : « Ma voix déjà se meurt et
le chant de mon âme/Doucement s’évanouit comme sèchent les
larmes/Qu’on n’a jamais versées/À Carcosa ».

Le sérieux Paul Valéry au col empesé n’aurait pas partagé
l’avis de ma libraire sur ce qu’elle considérait comme de la
littérature de gare :

« Rayez de l’existence ces poètes confondants, ces
hérésiarques, ces démoniaques ; ôtez ces précieux, ces
lycanthropes et ces grotesques ; replongez les beaux ténébreux
dans la nuit éternelle, purgez le passé de tous les monstres
littéraires, gardez-en l’avenir, et n’admettez enfin que les
parfaits, contentez-vous de leurs miracles d’équilibre, alors,
je vous le prédis, vous verrez promptement dépérir le grand
arbre de nos Lettres ; peu à peu s’évanouiront toutes les
chances de l’art même que vous aimez avec tant de raison. »
(Discours de réception à l’Académie française – 1927)

Un auteur à succès oublié

Robert William Chambers vient au monde à Brooklyn en 1865.
Après avoir étudié la peinture à Paris, il devient
illustrateur de magazines aux États-Unis. Il écrit d’abord un
médiocre recueil de souvenirs parisiens (In the Quarter). Le
succès vient en 1895 avec Le Roi en jaune. Abandonnant la
peinture, il se consacre à l’écriture, passant du fantastique
à une production commerciale sans grand intérêt et tombée dans
l’oubli. Chambers meurt en 1933 autant connu qu’il disparaîtra
rapidement des mémoires.



Un chef d’œuvre méconnu

Le Roi en jaune est une œuvre qui marque un tournant dans la
littérature fantastique. Chambers laisse de côté les monstres
et les créatures démoniaques qui peuplaient les œuvres de ses
prédécesseurs pour placer l’effroi dans une autre dimension.
C’est ce qui prendra le nom « d’horreur cosmique » avec H.P.
Lovecraft, qui fut un lecteur enthousiaste du recueil de
nouvelles de Chambers. Il faudra attendre 1976 pour que les
cinq premiers récits soient traduits en français et publiés
sous le titre « Le Roi de jaune vêtu » aux éditions Marabout.
La première édition complète date de 2008 aux éditions
Malpertuis. Toutefois, le livre de Chambers demeurait inconnu
pour le grand public. Il fallut attendre 2014, avec
l’excellente série True Detective qui fait référence à un roi
en jaune et à Carcosa, pour que l’édition anglaise atteigne
des records de vente et que le Livre de Poche en publie une
version française à large échelle.

Les nouvelles

Ce recueil est composé de neuf nouvelles, de poèmes en prose
et d’une chanson. On peut considérer que seuls les cinq
premiers récits relèvent du genre fantastique soit : Le
Restaurateur de réputations, Le Masque, Le Signe jaune, La
Cour du Dragon et La Demoiselle d’Ys. Le fil rouge de ces
récits est une mystérieuse pièce de théâtre qui rend fou ceux
qui la lisent. On ne connait la pièce que par quelques
éléments, dont la chanson de Cassilda, disséminés dans les
cinq nouvelles. Chambers décrit l’effet produit par cet
étrange volume de façon magistrale : « C’est cela qui continue
de me préoccuper, car je ne peux oublier Carcosa où le ciel
est parsemé d’étoiles noires, où l’ombre des pensées des
hommes s’allonge dans l’après-midi, où les soleils jumeaux



s’enfoncent dans le lac de Hali, et mon esprit sera toujours
hanté par le souvenir du Masque blême. Je prie Dieu de maudire
l’auteur, comme lui-même a apporté au monde la malédiction de
cette œuvre à la beauté prodigieuse, terrifiante dans sa
simplicité, irrésistible dans sa vérité – un monde qui
aujourd’hui tremble devant le Roi en jaune. » (Le restaurateur
de réputation)

Vous avez dit littérature fantastique ?

Quand j’évoque la littérature fantastique, il se trouve
toujours quelqu’un qui me parle fort doctement de Tolkien, de
Pratchett et parfois même de Stephen King. Quelle muflerie !
En fait, le fantastique n’est pas la « fantasy » ni l’horreur.
Tzvetan Todorov définit le fantastique comme « le temps d’une
hésitation » partagé tant par le lecteur que par le
personnage. Une hésitation qui s’enracine au cœur du quotidien
pour savoir si ce qui est perçu relève de la réalité ou non.
Un instant fugace où tout l’être est tendu, un instant
terrible entre la folie et la raison, un instant décisif qui
peut bouleverser la vie d’un homme.

Les récits ciselés de Chambers sont évidemment écrits à la
première personne du singulier, ce qui nous immerge dans le
quotidien des narrateurs-héros. Leurs angoisses deviennent nos
angoisses, leurs doutes sont nos doutes et leur folie trouble
notre raison. En lisant le Roi en jaune, nous trouvons
momentanément refuge dans des terreurs factices afin d’éviter
que nos vraies angoisses ne nous terrassent et ne nous
empêchent de vivre. Finalement, peut-être que Paul Valéry
avait raison quand il écrivait que « le faux et le merveilleux
sont plus humains que l’homme vrai ».

Paul Sernine



Robert W. Chambers, Le Roi en jaune, trad. Christophe Thill,
Éditions Calidor, 2022.

Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique,
Points, 2015.

Ce bâtard n’est pas de mon Église
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
Qui a dit que le christianisme n’intéresse pas les habitants
du Pays des Merveilles ? Qui peut le penser ? L’engouement
publicitaire et médiatique autour du dernier roman de Metin
Arditi semble être là pour nous le rappeler. Une question
taraude notre chroniqueur : est-ce encore le christianisme ou
son abâtardissement ?

Pâques venues, une étrange agitation animait le monde de
l’édition. Un roman allait nous apprendre « quelle a été la
vraie vie de Jésus ». L’auteur, Metin Arditi, lauréat du prix
de l’Université catholique de l’Ouest, émoustillait la
curiosité des futurs lecteurs avec un titre aguicheur : « Le
bâtard de Nazareth ». Il fallait oser ! Ne nous arrêtons pas
au titre et ouvrons le livre. 

L’idée de monsieur Arditi est de considérer Jésus comme un
« mamzer », c’est-à-dire comme un bâtard, un enfant né hors
mariage. Dans le judaïsme de l’époque, le « mamzer »
représente la lie de la société et il est traité comme un
paria par ses coreligionnaires. De cette exclusion, dans
laquelle va grandir Jésus, va sourdre une colère et une
révolte qui vont le pousser à vouloir « exclure l’exclusion ».

https://lepeuple.ch/ce-batard-nest-pas-de-mon-eglise/


Metin Arditi va revisiter tous les épisodes des Évangiles,
dans cette perspective, jusqu’à la crucifixion. Et le
christianisme dans tout cela ? L’imagination de l’auteur en
fait une imposture voulue par Judas.

Après les séries d’émissions de Mordillat et Prieur,
notamment Corpus Christi en 1997-1998 et le livre de Daniel
Marguerat (Vie et destin de Jésus de Nazareth) paru en 2019,
pour ne citer qu’eux, on pourrait dire « rien de nouveau sous
le soleil ». Metin Arditi reprend l’histoire d’un Jésus fruit
du viol de Marie par un soldat romain. Il s’agit en fait d’une
légende datant vraisemblablement du IIe siècle de notre ère,
les Toledot Yeshu.

Monsieur Arditi nous donne l’explication psychologique de
l’action de Jésus et de son message : une blessure d’enfance
provoquée par l’exclusion. Il ne suffit pas de coucher Jésus
sur le divan pour le comprendre. N’est pas Freud qui veut ! La
bouillabaisse indigeste qui nous est servie fait passer Marie
pour une simplette ; Marie-Madeleine pour une amante ; Jésus
est un rebouteux ; les apôtres un ramassis de mamzers, de
lépreux et d’estropiés ; les Béatitudes sont des paroles en
l’air dont certaines suscitent l’hilarité et, touche finale,
Judas est l’inventeur du christianisme.

Le style est fait pour plaire. Les dialogues sont indigents,
les phrases simples, le vocabulaire basique ; un scénario
idéal pour Netflix ou pour succéder à feu Barbara Cartland.
Seule la page 194 échappe au naufrage du fond et de la forme,
il s’agit de celle des remerciements… 

Monsieur Arditi peut écrire ce qu’il veut sur qui il veut. La
liberté de parole existe et c’est fort heureux ainsi. La
liberté d’apprécier et de critiquer ses écrits aussi. 



Ce qui m’a le plus étonné et interrogé, ce sont les éloges
dithyrambiques des milieux chrétiens et de la presse : « Un
hymne au courage de Jésus, bâtard et si humain » (La Libre
Belgique), « La vraie vie de Jésus » (Le Point), « Jésus,
héros inclusif » (La Vie), « Un Jésus humain, si humain » (Le
Temps), « Jésus est à tout le monde » (Le Matin).

Bien plus, Metin Arditi, invité sur tous les plateaux de
télévision et de radio, est reçu comme le théologien qu’il
n’est pas. Et de nous expliquer, fort doctement, « en toute
humilité », qu’au temps de Jésus le concept d’Immaculée
conception n’existait pas, confondant au passage ce dogme
catholique avec la conception virginale de Jésus. 

Le livre de Metin Arditi est le signe de ce christianisme
abâtardi, de ce christianisme sans Dieu, de ce christianisme
non religieux. Le message de Jésus se trouve réduit, pour le
plus grand bonheur des chrétiens de salon, à une vague
solidarité sans substance. La théologie se résume à une sorte
d’anthropologie au rabais, de sociologie de bazar et de
psychologie du développement personnel. Dans ce sens, le livre
de monsieur Arditi pourrait être le nouvel évangile d’un monde
sans transcendance.

Ce Jésus selon le cœur de Metin Arditi n’est pas le Jésus des
martyrs, des anachorètes, des cénobites, des grands
théologiens et des saints.

Ce Jésus tourmenté n’est pas celui de Charles Martel à
Poitiers, de Jeanne d’Arc à Orléans, de Don Juan d’Autriche à
Lépante et de Jean Sobieski sous les murs de Vienne.

Ce Jésus de conte oriental n’est pas le Jésus de mon
catéchisme, ni celui des hymnes et des prières que je récite



quotidiennement.

À ce Jésus du Pays des Merveilles, je préfère celui que je
rencontre dans la pénombre d’une antique chapelle avec les
mots de Péguy : « Il est là. Il est là comme au premier jour.
Il est là parmi nous comme au premier jour. Il est là parmi
nous comme au jour de sa mort. Éternellement il est là parmi
nous autant qu’au premier Jour. Éternellement tous les jours.
Il est là parmi nous dans tous les jours de son éternité. Son
corps, son même corps, pend sur la même croix ; Ses yeux, ses
mêmes yeux, tremblent des mêmes larmes ; Son sang, son même
sang, saigne des mêmes plaies ; Son cœur, son même cœur,
saigne du même amour. Le même sacrifice fait couler le même
sang. » (Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc)

Paul Sernine

L’oubli du christianisme rend bête 
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
Notre chroniqueur Paul Sernine poursuit ses pérégrinations
ethnologiques au Pays des Merveilles. Il part cette fois à la
découverte d’étranges individus qui ont oublié leur passé :
les Lotophages, ces imbéciles devenus rois.

Au neuvième chant de l’Odyssée d’Homère, Ulysse découvre l’île
des Lotophages. Cette peuplade se nourrissait de fleurs de
lotus. Ces fleurs avaient le pouvoir de faire oublier le passé
à ceux qui en consommaient. Cette aventure, qui relevait
jusqu’à aujourd’hui de la mythologie, est devenue réalité. En
effet, depuis quelque temps, je constate que bon nombre

https://lepeuple.ch/loubli-du-christianisme-rend-bete/


d’intellectuels, de penseurs, d’acteurs de la vie sociale,
d’hommes politiques, de faiseurs d’opinion, de journalistes
sont en fait des Lotophages. Ils ne se nourrissent plus de
fleurs de lotus, mais des penseurs de la déconstruction et des
« studies » de toutes sortes. 

Quel est ce passé qu’ils oublient ? Quelles sont ses racines
mises au rancart ? 

Il s’agit bien évidement des fondements chrétiens de notre
culture. Or, sans culture religieuse, il n’y a plus de culture
du tout, puisque cette dernière est « une option sur
l’absolu » comme l’écrivait si justement Maurice Clavel. Il ne
reste plus que le règne de la technique, le profit et le
marché. Cela a été admirablement décrit par Romano Guardini
dans les « Lettres du Lac de Côme » (1927) : « Abâtardissement
partout. Toute hiérarchie se perd. Chacun se croit autorisé à
tout. Plus d’assujettissement de l’existence à ce qu’impose la
réalité des choses, la grandeur d’une forme issue de
l’histoire ou de la vie sociale. Rien n’est plus révéré. Tout
flotte comme l’oiseau dans l’air. Rien n’est à l’abri.
N’importe qui s’en prend à n’importe quoi. Tous les problèmes
philosophiques, tout l’art, tous les événements historiques,
tout ce qui relève de la personnalité, jusqu’aux derniers
replis du souvenir, correspondances et journaux intimes, tout
ce qui a valeur spirituelle, jusqu’aux témoignages touchant
les plus profonds mystères, tout est mis sur le marché. »

En oubliant d’où nous venons, nous oublions ce qui a façonné
notre mode de penser. Bien plus, nous allons jusqu’à la haine
de nous-mêmes. Voulez-vous des exemples ? Qu’à cela ne tienne.

Il y a quelques années, dans la très sérieuse Revue de
didactique des sciences des religions publiée en Suisse, un



éminent maître d’enseignement et de recherche de l’Université
de Lausanne propose d’adopter, dans l’enseignement, « une
posture analytique, non subjective » à l’aide de « sources
exotiques ». Par exemple, pour parler de la résurrection, il
ne faut pas se tourner vers le christianisme mais vers le …
zoroastrisme ! Le but de ce décentrement est de « comprendre
sa propre culture, ses propres présupposés (ou l’idéologie) à
l’œuvre dans notre société ».

Dans biens des endroits, les vacances scolaires ont changé de
terminologie. Ne dites plus « vacances de Noël » mais
« vacances d’hiver ». « Vacances de printemps » a remplacé
« vacances de Pâques ». À quand le retour du calendrier
révolutionnaire ?

Cette année, à la Radio Télévision Suisse, on nous souhaite de
joyeuses fêtes de Pâques avec une formule toute trouvée :
« Nous vous souhaitons un reposant et très beau week-end
prolongé en compagnie de vos proches et du soleil
printanier ! ».

Sans culture chrétienne, comment peut-on comprendre et aimer
Bach, Giotto, Dante et Chateaubriand, qui ont été enfantés en
son sein ? Bien plus, comment peut-on comprendre nos
institutions, nos lois et nos traditions ?

Alors que faire ?

Tournons-nous vers le haut et retrouvons notre capacité
d’émerveillement ! Nous tourner vers le haut c’est notre
vocation, c’est le sens du mot « anthropos » (l’homme) selon
Isidore de Séville (vers 560-636). Selon cet évêque de
Séville, « ana » veut dire « en haut » et « tropos » signifie
« tourner ». Nous sommes des êtres debout tournés vers en



haut. Isidore de Séville justifie cette étymologie incertaine
en citant les vers du poète romain Ovide : « Tandis que les
autres animaux sont penchés en avant et regardent la terre,
les dieux ont fait cadeau à l’homme d’un visage relevé et lui
ont ordonné de considérer les cieux, et d’élever, debout, son
regard jusqu’aux étoiles »

Comme Ulysse, laissons les Lotophages à leur oubli et
embarquons vers notre Ithaque même si la route est encore
longue.

Paul Sernine

L’angoisse de l’Infini
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
À l’occasion des septante ans du trépas de Charles Maurras, le
16 novembre 1952, les éditions Téqui ont publié la
correspondance inédite échangée entre le sulfureux publiciste
et deux carmélites de Lisieux entre 1936 et 1952. Ces échanges
épistolaires nous permettent de mieux connaître l’intériorité
de Charles Maurras et de soulever le voile recouvrant sa quête
spirituelle.

Le saut de la foi d’une radio chrétienne
écrit par Raphaël Pomey | 17 juillet 2023
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Chaîne ouvertement confessante, RADIO R a choisi de gonfler sa
facture annuelle pour désormais toucher le public de toute la
Suisse romande. Son directeur nous explique pourquoi, en
matière religieuse, il vaut souvent mieux éviter de tourner
autour du pot.

Le héraut de la raison
écrit par Paul Sernine | 17 juillet 2023
Le pape émérite Benoît XVI s’est éteint le 31 décembre 2022 et
la presse s’en donne à cœur joie: «Portrait d’un conservateur
jusqu’à sa mort» (La Liberté), «Joseph Ratzinger, conservateur
et révolutionnaire» (24 Heures), «Le pape émérite Benoît XVI,
un théologien conservateur qui n’a jamais désarmé» (Arcinfo),
«Benoît XVI, un pontificat mi-figue mi-raisin» (Radio Canada),
etc. Par-delà les clichés, d’aucuns retiennent sa
libéralisation du rite tridentin ou sa renonciation au
souverain pontificat, mais bien peu aborderont son combat
constant contre «la dictature du relativisme».

« Le Christ est venu convertir les âmes,
pas les électeurs ! »
écrit par Raphaël Pomey | 17 juillet 2023
Baptisé des mains mêmes de Benoît XVI, le président de l’UDC
Vaud Kevin Grangier a longuement médité la pensée et les
écrits du défunt pape. Il raconte comment son œuvre l’a mis en
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garde contre les limites de son propre métier.


