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Quand j’étais enfant, je passais mes vacances à la campagne
chez mes grands-parents. La télévision en noir et blanc ne
captant que les trois chaînes nationales, les soirées se
passaient à écouter mon grand-père me lire l’histoire
biblique, l’histoire suisse et un auteur qu’il appréciait
particulièrement: Jean Racine. Mon aïeul avait reçu, à la fin
de sa scolarité obligatoire, une édition des théâtres complets
du dramaturge classique annotée par Félix Lemaistre. En
fermant les yeux, je revois et j’entends cette voix me lire
Alexandre le Grand, Britannicus, Phèdre et surtout Athalie.
Racine a enchanté les soirées d’été de ma jeunesse. Quelle ne
fut pas ma déconvenue quand on me présenta l’illustre
personnage avec tout le poids et le faste de la Galerie des
Glaces, qu’il dut arpenter bien des fois. L’auteur de Phèdre
était devenu l’homme du style classique avec le respect absolu
des règles et des formes. Il devenait un pensum dont il
fallait s’échapper au plus vite.

Quittons de suite le Racine des manuels d’histoire littéraire
et des commentateurs imbéciles. Ces derniers ne louent en lui
que le goût, l’harmonie, la clarté et le respect des règles.
Bien au contraire, selon Thierry Maulnier: «(…) un tel génie a
créé le théâtre le plus dur et la poésie la plus sauvage, la
peinture de tout ce que la condition humaine a d’inexorable et
de tout ce qu’ont d’émouvant les vertiges du cœur.» En fait,
Racine nous fait éprouver le sens du tragique et, ce faisant,
agit comme un révélateur.

«Comment vivre ? La réponse n’est ni dans un christianisme à
la guimauve ni dans une moraline distillée quotidiennement par
les médias et encore moins dans une fuite effrénée vers le
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divertissement au sens pascalien du terme. »

A travers ses héros, Racine nous invite à comprendre que la
vie est une chose autant commune que fragile et qui semble
n’avoir aucune valeur en soi. Dans les tragédies, la vie n’a
de valeur que par son intensité et sa beauté. Aujourd’hui cela
peut choquer et nous soupirons parfois comme Agamemnon dans
Iphigénie: «Heureux qui satisfait de son humble fortune, /
Libre du joug superbe où je suis attaché, / Vit dans l’état
obscur où les dieux l’ont caché!» (I, 1).

De par son éducation aux petites écoles de Port-Royal, Racine
est profondément pénétré de la béance qui constitue le cœur de
l’homme. Cœur tiraillé entre ses justes aspirations infinies
et sa propre finitude: «Sais-je combien le ciel m’a compté de
journées? / Et de ce peu de jours, si longtemps attendus, / Ah
malheureux! combien j’en ai déjà perdus!» (Bérénice IV, 4).

Comment vivre? La réponse n’est ni dans un christianisme à la
guimauve ni dans une moraline distillée quotidiennement par
les médias et encore moins dans une fuite effrénée vers le
divertissement au sens pascalien du terme.

L’homme tragique est celui qui accepte cette béance
constitutive. Plus que de l’accepter, il la vit. Elle devient
même son moteur.
Andromaque, Phèdre, Roxane se dressent devant nous à la
croisée des chemins. Il n’y a plus d’existence médiocre qui
tienne: soit nous vivons puissamment, soit nous disparaissons;
soit nous vivons avec intensité, soit nous nous conservons;
car «Au travers des périls un grand cœur se fait jour. / Que
ne peut l’amitié conduit par l’amour!» (Andromaque, III, 1).



Lire Racine est une invite à nous libérer de l’esclavage des
illusions, des fuites et des faux-semblants. Alors, libres des
chimères, utopies et autres tentations d’échapper à notre
destin de mortels, nous n’en serons que plus humains.


