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Dans la fraîcheur de la nuit, un homme en soutane approche
inexorablement d’une résidence du quartier aisé de Georgetown,
à Washington D.C. En plein cœur des ténèbres, il fait face,
seul, à l’horreur : des cris démoniaques, vociférés d’une
fenêtre baignée d’une lueur sépulcrale. 

Quel spectateur n’a pas souvenir de l’arrivée du père Merrin
(interprété par Max von Sydow), protagoniste
de L’Exorciste(1973), qui est sur le point d’affronter le
démon qui a pris possession de la petite Regan MacNeil (Linda
Blair) ? Le film est toujours considéré par certains comme la
meilleure histoire d’horreur jamais tournée ; sa mise en scène
est signée par un nom devenu légendaire : William Friedkin
(1935-2023). 

Auteur phare du Nouvel Hollywood, ce mouvement
cinématographique qui a favorisé l’émergence de grands noms
comme Steven Spielberg (1946) ou Martin Scorcese (1942),
Friedkin est l’héritier de deux mondes bien distincts : celui
de la télévision d’une part, et celui du théâtre de Broadway
d’autre part. Cet héritage s’est clairement reflété au fil de
sa filmographie. En effet, son travail ne se résume pas
à French Connection (1972) ou à L’Exorciste, quand bien même
ces films constituent des œuvres clefs du cinéma des années
1970. Rappelons qu’il est également l’auteur de plusieurs
adaptations de pièces de Broadway telles que le fantasque Les
garçons de la bande (1970) ou le paranoïaque Bug (2006),
probablement un de ses films les plus réussis. 
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Friedkin en 2017. (GuillemMedina/Wikimedia Commons)

Le cinéma de William Friedkin, c’est en résumé la mise en



scène de personnages acculés, se trouvant dans des situations
apparemment inextricables. Des individus dos au mur autrement
dit. On connaît la passion et la nature opiniâtre du metteur
en scène : tirer le meilleur de ses comédiens en leur faisant
travailler minutieusement leur rôle, les pousser à bout de
temps en temps afin qu’ils libèrent leur énergie créatrice. À
cet égard en tout cas, il est bien proche de David Lynch
(1946) ou encore, pour établir un parallèle plus exotique, de
Kenji Mizoguchi (1898-1956), un des grands noms du cinéma
japonais. Peut-être qu’il n’exprime pas une vision du monde
aussi définie que des artistes comme Clint Eastwood (1930),
mais il est assurément en mesure de raconter des histoires
émotionnellement intenses, prenantes, et qui donnent souvent à
réfléchir. Il a affirmé avoir adapté un film
comme L’Exorciste parce qu’il souhaitait se poser des
questions sur l’importance de la foi (juive dans son cas) ; le
film peut être interprété comme un récit où la laïcisation
grandissante de la société américaine va de pair avec la
propagation des forces du mal. Les seuls personnages pouvant
lutter contre cette menace se trouvent être des prêtres, des
représentants de la foi chrétienne par excellence. Dans Bug,
Agnes White (Ashley Judd) et Peter Evans (Michael Shannon)
forment un couple mortifère. Ils sombrent progressivement dans
la folie en s’isolant du monde extérieur, donc de la réalité.
Ils sont convaincus qu’ils sont les victimes d’une machination
qui vise à les éliminer. Le scénario du film fait référence
aux théories du complot qui ont essaimé à la suite de la
tragédie du 11 septembre ; les protagonistes s’enferment dans
un délire de persécution que l’audience finit par partager
grâce à une mise en scène immersive et déroutante.

De manière générale, le cinéaste mise sur des scénarios
peuplés d’êtres troublés, en demi-teinte ; anti-héros
illustrant à merveille la condition humaine. Il les tourne



avec une esthétique proche du documentaire, viscérale et
authentique. Friedkin est un véritable conteur d’images, un
homme qui demeure une influence certaine pour les apprentis
cinéastes. Un auteur à (re)découvrir, assurément.


