
Quelques livres d’un écrivain nommé
François Mitterrand
écrit par Claude Laporte | 29 mai 2024
Au cours de l’été 2022, je prenais un café en contemplant le
beau paysage de Crans-Montana, lorsqu’un fou rire irrésistible
s’empara de moi à la lecture du pamphlet de Michel Onfray
contre François Mitterrand. (La cible est morte depuis un
quart de siècle ; j’ignore ce qu’Onfray écrivait du vivant du
personnage.) Une telle mauvaise foi confinait au talent.

Onfray exécutait en quelques lignes l’œuvre littéraire de
François Mitterrand et exaltait celle du général de Gaulle au
motif que celui-ci était publié dans La Pléiade : « Sauf Le
Coup d’État permanent, son œuvre est en effet essentiellement
constituée de bric et de broc avec des livres d’entretien ou
des articles. Il y a loin de ces livres d’occasion à la
Pléiade » (Onfray, page 280). 

Certes, mais la prestigieuse collection de la Pléiade n’est
qu’une marque d’une entreprise privée qui s’appelle Gallimard.
De même que le Prix Nobel reste une récompense décernée par
l’Académie suédoise, qui récompense des personnalités selon
des obsessions propres à la Suède – pangermanisme jusqu’en
1918, gauchisme depuis 1945.  Rien de tout ceci ne présage du
jugement de la postérité. Onfray me pousse aussi à souligner
que les œuvres de son idole Charles de Gaulle sont aussi des
« livres d’occasion » : sans la deuxième Guerre mondiale, pas
de Mémoires de guerre. 

Au demeurant, Onfray, qui s’enorgueillit de ce que le général
de Gaulle soit entré dans la Pléiade, a-t-il lu cette
édition ? On y trouve, page 432, la réfutation de sa thèse,
lorsque le Général énumère François Mitterrand au nombre des
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chargés de mission qui faisaient la liaison entre le
gouvernement français d’Alger et la France occupée. Le
jugement de Charles de Gaulle sur l’action de Mitterrand dans
la Résistance m’importe plus que celui de Michel Onfray.

Le travail d’un agent publicitaire qui s’ignore.

Onfray aura réussi à être le meilleur agent publicitaire de
feu le leader de l’Union de la gauche, puisque cette attaque
en règle m’a donné une envie que je n’avais jamais eue
auparavant : lire François Mitterrand dans le texte. J’aime
juger sur pièces.

Pour découvrir notre analyse de l’œuvre, merci de vous
connecter ou de prendre un abonnement.
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Mitterrand ne se moquait pas du lecteur.
Tout ce que Mitterrand a publié a fait l’objet d’une édition
annotée, en quatre volumes d’Œuvres, aux éditions des Belles-
Lettres. Cette maison était naguère connue pour ses éditions
bilingues de classiques grecs et latins ; Mitterrand ferait-il
désormais partie du cabinet des antiques ?

Je me suis donc procuré le premier volume des Œuvres de
François Mitterrand et j’en ai lu les 648 pages. J’ai
l’intention de lire les volumes suivants, mais j’estime que je
peux déjà, à ce stade, exprimer une opinion sur les « livres
d’occasion » moqués par le philosophe christophobe. 

Ce premier tome réunit quatre textes d’une longueur et d’un
intérêt variables, mais qui ont tous en commun le souci de la
qualité littéraire. Mitterrand ne se moquait pas du lecteur.

Dans le premier texte, Les Prisonniers de guerre devant la
politique, un Mitterrand âgé d’à peine 29 ans raconte sa
guerre, son expérience de la captivité, son engagement dans la
Résistance avec d’autres prisonniers de guerre évadés. On y
voit apparaître, page 33, un certain « Roger Pelat (colonel
Patrice) », actif dans la Résistance en région parisienne. Il
s’agit de l’industriel Roger-Patrice Pelat, impliqué dans le
délit d’initiés de l’affaire Péchiney-Triangle en 1988 et dont
l’amitié de cinquante ans faillit coûter cher au président
Mitterrand. Sans compter que l’inépuisable imagination de
Pierre Plantard de Saint-Clair fit du même Pelat un grand
maître du mythique Prieuré de Sion – avis aux lecteurs du Da
Vinci Code.

Le corps de ce volume est constitué de deux textes, Aux
frontières de l’Union française (1953) et Présence française
et abandon (1957), qui sont d’un tout autre calibre. Je tiens



à le dire en toute sincérité : j’ai rarement rencontré, sous
la plume d’un homme d’action, une telle puissance d’analyse
jointe à une écriture aussi belle. Quand Mitterrand écrit ces
deux livres, il a déjà connu une ascension politique
fulgurante et a occupé des fonctions de premier plan, comme le
ministère de l’Intérieur ou celui de la Justice. Mais le vrai
tournant de la carrière de Mitterrand, c’est le passage au
ministère de la France d’Outre-Mer en 1950. 

Catherine Nay a eu raison d’écrire, dans Le Noir et le Rouge,
que la IVe République avait donné une carrière à Mitterrand, et
que son opposition aux débuts de la Ve République lui avait
donné un destin.

Pourtant, je crois tout aussi pertinent d’affirmer que c’est
bien son implication dans les affaires coloniales qui a changé
la stature de François Mitterrand. Je ne suis pas sûr que l’on
retiendra de lui qu’il a présidé pendant quatorze ans au lent
déclin de son pays (la chute verticale ne commencerait qu’avec
son successeur). Qu’est-ce que cette performance toute
quantitative par rapport à son action des années 1950, quand
il a préparé l’indépendance de quatorze États et évité à la
France autant de guerres coloniales ?

Un spécialiste avisé des affaires
coloniales
L’homme qui s’exprime dans ces deux livres est avant tout un
spécialiste avisé des affaires coloniales. Il a exercé des
responsabilités régaliennes, mais il n’a jamais cessé de
réfléchir. Le premier livre est une démonstration implacable
de l’inutilité de la guerre d’Indochine, où la France a d’ores
et déjà cédé à ses alliés nationalistes du type Bảo Đại ce
qu’elle avait refusé à ses adversaires communistes du type Hô



Chi Minh, et ne se bat donc plus pour ses propres intérêts,
alors que ceux-ci sont en Afrique. Il démontre aussi les
contradictions et les absurdités de la politique menée par la
France dans son protectorat tunisien. 

Quatre ans plus tard, la France a perdu l’Indochine, la
Tunisie et le Maroc. Mitterrand a beau jeu d’opposer ces
échecs à la politique dont lui-même s’est fait l’artisan en
Afrique noire, en acceptant de négocier avec les nationalistes
menés par Félix Houphouët-Boigny. Une politique qui supposait
le refus du racisme, la promesse d’un développement économique
et social et l’acceptation du beau risque que constituait la
victoire du Rassemblement démocratique africain dans des
élections libres. Le récit de la fête de l’inauguration du
canal de Vridi, pièce maîtresse du port d’Abidjan (pages
431-436), illustre tous ces aspects du grand dessein
mitterrandien, puisque cette célébration du progrès technique
en Afrique fut aussi l’occasion de témoigner aux élus
nationalistes africains le respect qui leur était dû, et qu’on
leur avait auparavant refusé.



Mitterrand lors de l’inauguration du canal de Vridi, en 1951.

Si la langue française a encore un avenir, et si cet avenir
est en Afrique, c’est à Mitterrand que nous le devons, et au
fait que la politique qu’il avait impulsée, malgré
l’opposition de sa propre administration, ait été maintenue
par les gouvernements d’une Quatrième injustement décriée.
C’est moins que le grand État transcontinental franco-africain
capable de rivaliser avec les USA et l’URSS dont rêvait le
patriote Mitterrand. C’est infiniment mieux que la disparition
de notre langue en Asie.

« La droite la plus bête du monde »
On entrevoit le déchirement de Mitterrand, rejeté vers la
gauche par son milieu d’origine, la droite française, la
« droite la plus bête du monde » (avec la genevoise, peut-
être…). Une droite incapable de retenir quand il faut retenir
et de lâcher quand il faut lâcher, chaque manifestation de



force n’ayant été que le prélude à une nouvelle reculade. Des
partisans de la « présence française », roseaux peints en fer-
blanc, dont la vaine agitation aura à chaque fois mené à
« l’abandon ». 

Mitterrand est aussi sans illusions sur les « alliés » de la
France : à part la Grande-Bretagne, qui fut un partenaire
loyal en Asie, mais n’hésita pas à semer la sédition en
Afrique, il n’y a qu’ambitions impérialistes (les États-Unis)
ou hostilité revancharde (l’Allemagne).

Dans son récit de voyage, La Chine au défi (1961), Mitterrand
pressent la montée en puissance de la Chine populaire et la
voit déployer ses pions en Afrique. Il est partagé entre
l’admiration pour la capacité d’organisation du parti
communiste chinois et la sidération devant le schématisme de
son idéologie. Les pages consacrées à la méthode de
l’autocritique et au cinéma de propagande sont des joyaux. Il
est drôle de relever qu’à l’époque, on prenait au sérieux le
titiste yougoslave Kardelj, critique de ses cousins maoïstes
(page 516). Par ailleurs, Mitterrand cite Deng Xiaoping comme
un des quatre successeurs potentiels de Mao (page 610) ;
c’était bien vu.

S’agissant du style de ces « livres d’occasion », je me
contenterai de soumettre au lecteur impartial, parmi des
dizaines de passages qui m’ont enchanté, ce paragraphe
de Présence française et abandon (pages 376-377) :

« Quand les cent un coups de canon qui devaient célébrer
l’indépendance commencèrent d’ébranler le ciel admirable que
teintaient de feux consumés les approches de la nuit, j’étais
encore sur le sol tunisien. Ils n’avaient pas fini d’égrener
leur solennelle et monotone antienne que notre avion piquant



vers le nord laissait derrière lui, aux limites de l’horizon,
la courbe étincelante de cette terre aimée. Tous nous la
regardions en silence s’enfoncer dans les brumes du soir. Mais
nous n’avions pas perdu courage. »

Je le confesse sans honte : j’aimerais être capable d’écrire
comme François Mitterrand.
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