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Pourquoi l’infantilisation des adultes explose-t-elle en même
temps que la «sur-responsabilisation» des enfants?

Il y a clairement à notre époque un brouillage des catégories
d’âge, comme il y en a pour le genre, etc., — mais pour l’âge,
c’est en fait plus intéressant, puisque personne ne conteste
qu’un enfant, ontologiquement, ça n’est pas la même chose
qu’un adulte. Il y a bien eu des tentatives, par exemple les
tribunes pédophiles pour exiger la libération de la sexualité
de l’enfant, mais, à la différence d’autres discours qui n’ont
fait que prendre une ampleur croissante en dépit de leur
caractère souvent délirant, ceux-là ont été refoulés et sont
massivement regardés avec horreur aujourd’hui.

Pour ma part, je pense que le point central est le refoulement
de la possibilité d’être adulte pour l’être humain dans nos
sociétés, avec notamment la forclusion du pater familias à
l’ancienne, réel ou fantasmé. On refuse peut-être moins aux
femmes d’être adultes; ce qui est surtout rejeté, c’est la
figure de l’homme à l’ancienne. Cette dernière est peut-être
rejetée comme idéal-type largement imaginaire, d’ailleurs, vu
le caractère faussé, idéologisé, de notre rapport au passé,
tant chez ceux qui sont du côté de la pression favorable aux
évolutions sociétales, paradoxalement, que chez ceux qui s’y
opposent.

Comment expliquer cette pression sur la figure du père à
l’ancienne?

Il me semble qu’au cœur de ce personnage-repoussoir
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(«masculinité toxique», etc.) il y a la figure d’une sorte de
dureté non influençable, faisant obstinément les choses à son
idée, indifférente aux modes comme aux mots d’ordre, mais
investie d’une sorte de rôle de gouvernement de la cellule
familiale et personnifiant la répression des pulsions jusqu’à
la dureté et à l’insensibilité. J’ai tendance à croire que
l’origine de ce brouillage est là, dans la volonté de produire
un «néo-adulte» qui ne contrôlerait pas ses pulsions (ce qui
est paradoxal à l’heure des discours de plus en plus
contraignants sur le «consentement»!) et ne réprimerait pas
non plus celles des autres selon une (ancienne) norme morale.
La production en masse de tels néo-adultes a en effet été
nécessaire pour le plein déploiement de la «société de
consommation».

Si l’on continue de tirer ce fil, on arrive à un personnage
qui doit avoir des pulsions d’adulte – notamment, une
sexualité toujours en éveil, mais moyennant une libido capable
de s’investir de façon très mobile et fluide dans tout et
n’importe quoi – sans avoir la capacité de lui opposer une
volonté qui y résiste. Le néo-adulte est, pour paraphraser la
formule hobbesienne d’«enfant robuste», un pervers polymorphe
robuste, c’est-à-dire capable non seulement de désirer
n’importe quoi, mais encore d’accéder effectivement à l’objet
de ses désirs démultipliés.

Je pense au fond que la fixation de notre époque sur la
pédophilie est un vrai symptôme: il n’est pas exagéré de dire
que ce qui est regardé comme la suprême horreur à une époque
donnée est en même temps ce autour de quoi elle gravite sans
vouloir le savoir. L’infantilisation de l’adulte (centrée
autour de la destruction de la figure de la maîtrise morale de
soi) est l’envers d’une «adultisation» de l’enfant précocement
sexualisé. Il y a vraiment un faisceau d’indices convergents à



cet égard.

Y a-t-il devant nos yeux une vertu chrétienne («Vous serez
semblables à des enfants…») devenue folle, pour parler avec
Chesterton?

C’est une très bonne question. Il faudrait creuser le motif
théologique, spirituel et moral de la «vertu d’enfance». Le
passage à l’âge adulte comporte souvent une forme de perte de
spontanéité, de capacité d’enthousiasme, voire d’auto-
enchantement – cette faculté merveilleuse qu’ont les enfants
de se projeter à volonté dans l’espace imaginaire du jeu – à
laquelle se substitue trop souvent, chez l’adulte, un esprit
de sérieux qui, à la vérité, est paradoxalement un enfoncement
un cran plus loin dans l’illusion, au sens où cet esprit
l’empêche de voir la dimension profondément imaginaire du jeu
social dans lequel il se trouve pris. L’imaginaire adulte est
collectif, imposé, capté par des fictions sociales (l’argent,
par exemple), à la différence de celui de l’enfant qui pose
selon son bon plaisir la convention qui va gouverner son jeu
et parvient à y adhérer le temps du jeu.

L’enfant, certes, est naïf, mais il a une capacité de
s’émerveiller de ce qui est merveilleux, de se prêter au jeu
sans juger d’avance, etc. L’adulte croit souvent qu’il sait –
par exemple, que le bonheur n’est pas possible, que Dieu
n’existe pas, qu’il faut s’enrichir. Dans bien des cas,
l’esprit de sérieux de l’adulte n’est qu’un esprit de
conformisme, mi-parti de soumission et de cynisme.

En somme: l’authentique vertu chrétienne d’enfance s’oppose à
l’endurcissement du cœur (comme quand la Bible dit que
l’Eternel «endurcit le cœur de Pharaon»), c’est-à-dire, à une
sorte d’opacification et de rigidification de la personne qui



se bute dans son refus du bien et du vrai, comportant
l’illusion délétère que son état de mort intérieure est une
forme de lucidité supérieure. Mais la fausse vertu d’enfance
que notre société valorise, ce serait une capacité préservée
de se projeter dans l’espace du jeu en perdant une vue claire
des limites entre rêve et réalité, pour redevenir capable de
jouir du rêve même quand aucune réalité ne lui correspond.
Produire le plaisir en court-circuitant le réel, c’est tout ce
qu’a à proposer un capitalisme en fin de parcours, un
capitalisme qui n’a plus à vendre aux sujets paupérisés que du
vent.

Un tel phénomène existe-t-il dans la civilisation que vous
étudiez?

Non. Je pense qu’il est corrélatif au déploiement de la
société de consommation allant jusqu’au point où elle remodèle
les esprits à un tel degré qu’un adulte ne rougit plus de se
déplacer en trottinette, voir, jouit follement de l’image de
soi sur une trottinette dans le regard des autres. On en est
très loin dans la plupart des pays du monde, où la chose
serait à cette étape encore aussi impossible que de revêtir
les vêtements traditionnellement assignés à l’autre sexe ou se
promener en couche-culotte.


