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L’automne dernier un vent de panique a soufflé sur l’école
vaudoise. La direction pédagogique apprenait que des
enseignants utilisaient encore des ouvrages tels que Dix
Petits Nègres avec leurs élèves, au lieu de se servir de la
version renommée Ils étaient dix. À la suite de cela, un
courriel a été envoyé aux différents établissements scolaires:
«Nous sommes persuadés que la plupart des enseignantes et des
enseignants auront pris la peine de contextualiser l’œuvre
auprès de leurs élèves. Dans de rares cas, il aura pu s’agir
d’un oubli de leur part.» La missive électronique se terminait
en rappelant que les enseignants devaient être rendus
attentifs «aux problématiques engendrées par certaines
lectures. S’il ne s’agit pas de renoncer à ces œuvres, il
convient toutefois d’aborder les diverses formes de
discrimination avec les élèves en replaçant le texte dans son
contexte historique». Il ne faut pas se tromper, au-delà des
formules convenues, la culture de l’effacement venait de poser
une pierre de plus à son œuvre de (ré)éducation morale. Que
peut-on opposer à cette nouvelle barbarie? De la hauteur! De
la profondeur! Du souffle! Comme le soulignait G. K.
Chesterton, «(…) le défaut des barbares est un esprit étroit
et unilatéral. Peut-être est-ce là, pour autant que je le
sache, la signification de l’œil unique des cyclopes: le
barbare ne peut voir les choses entièrement ou les regarder de
deux points de vue différents; il devient une bête aveugle et
un mangeur d’homme.» Il s’agit donc de retrouver nos deux
yeux. Il s’agit de préférer l’analyse à la condamnation facile
et à l’indignation petite-bourgeoise. Sur ce chemin ardu,
exigeant et ascétique, Hippolyte Taine peut nous servir de
guide.
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Récemment, les éditions Classiques Garnier ont republié les
Essais de critique et d’histoire en deux volumes d’Hippolyte
Taine. Le critique nous entraîne dans une galerie de portraits
éclectique: Léonard de Vinci côtoie Dickens, Guizot fréquente
les Mémoires de Saint-Simon et Balzac rencontre Marc-Aurèle.
Moins connus que son maître ouvrage «Les origines de la France
contemporaine» (1875-1893), les Essais de Taine, qui n’avaient
plus été édités depuis un siècle, illustrent parfaitement sa
méthode critique fine et délicate qui fut trop souvent
caricaturée.

Qu’en est-il? Tout d’abord Taine distingue l’esprit général de
l’époque où l’œuvre a été rédigé, il appelle cela les «traits
dominants». Il s’agit du terreau sur lequel les œuvres peuvent
croître. Taine a écrit à ce sujet une page autant admirable
que poétique: «Entre une charmille de Versailles, un
raisonnement philosophique et théologique de Malebranche, un
précepte de versification chez Boileau, une loi de Colbert sur
les hypothèques, un compliment d’antichambre à Marly, une
sentence de Bossuet sur la royauté de Dieu, la distance semble
infinie et infranchissable. Nulle liaison apparente. (…) Mais
les faits communiquent entre eux par les définitions des
groupes où ils sont compris, comme les eaux d’un bassin par
les sommets du versant d’où elles découlent.»

Le terreau fécond «des traits dominants» ensemencé, la plante
qu’est l’œuvre pourra germer et croître. Elle aura besoin de
deux apports: l’un intérieur, que Taine appelle la «faculté
maîtresse», et l’autre extérieur, que notre auteur regroupe
sous les termes de «race», «milieu» et «moment».

La faculté maîtresse est, en quelque sorte, une cause interne
à l’auteur. On pourrait aussi parler d’idée-mère ou de qualité
principale. Pour Racine, par exemple, Taine découvre que



l’idée maîtresse est la manière de bien dire. La faculté
pourrait représenter la sève qui irrigue la plante.

L’œuvre sortie de terre a besoin de facteurs extérieurs pour
croître. Il s’agit de la fameuse trilogie «race», «milieu» et
«moment». Pour Taine, le terme «race» représente «l’ensemble
de dispositions morales et intellectuelles» d’un peuple. 
Selon lui, «quand un peuple entre dans l’histoire, il a déjà
son génie propre qui se ramène à certaines façons dominantes
de sentir et de se représenter les choses.» D’ailleurs au XIXe
siècle, le mot «race» est synonyme de «civilisation» et de
«peuple».

Le «milieu» est le deuxième élément qui influence l’œuvre. Il
dépend des conditions sociales, des circonstances politiques
et de la qualité du climat.

Le «moment» pourrait être assimilé aux périodes historiques
qui se succèdent. C’est ce qui fait la différence entre
l’œuvre épique d’Homère et L’Enéide de Virgile, entre la
tragédie grecque classique et les tragédies de Racine.

Il ne s’agit pas de voir dans la critique de Taine un système
rigide mais plutôt une méthode souple selon ses propres mots:
«Un système est une explication de l’ensemble et indique une
œuvre faite; une méthode est une manière de travailler et
indique une œuvre à faire.»

Relire les Essais de critique et d’histoire de Taine est une
cure d’air pur contre tous les miasmes ambiants de la
déconstruction. C’est entrer dans ce que Dante appelait la
segretissima camera, car la lecture est, avant tout, la
rencontre de deux âmes. C’est pour cela que la lecture nous
bouleverse. C’est pour cela qu’elle crée en nous des



sentiments nouveaux.

Avec Hippolyte Taine, on découvre que lire une œuvre, c’est
avant tout connaître l’âme qui la créa et tout le reste n’est
que billevesées, et calembredaines.


