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Qui se souvient des hommes… Cette question, ou plutôt cette
lamentation, n’est pas la nôtre, mais celle de l’immense
écrivain Jean Raspail. Dans ce roman, paru en 1986, il nous
racontait l’épopée terrible des Indiens Alakalufs, ces
habitants de la Terre de Feu conduits à l’extinction par les
ravages conjugués de la guerre entre clans, des élans
missionnaires européens et du progrès sous toutes ses formes.
Oui, le progrès autoritaire, parfois, fait mourir des peuples.
Il agit, pour cela, en attaquant leur langue, leur longue
mémoire ou leurs coutumes. Cela vous rappelle-t-il l’époque
que nous vivons ? C’est normal, rassurez-vous.

Devenons-nous des Indiens Alakalufs ?
Car oui, peut-être sommes-nous aussi en train de devenir des
Alakalufs, nous qui nous croyons si souvent à l’avant-garde de
l’humanité. Dans ce numéro, nous montrons par exemple comment
l’un de nos contributeurs a facilement créé un robot
information – un bot dans le langage des passionnés
d’informatique – capable de débiter à volonté des sorties de
militant de droite un peu rance sur les réseaux sociaux. Non
seulement sa créature déverse admirablement bien sa mauvaise
humeur réac, mais en plus des personnes se laissent
régulièrement prendre et répondent avec agressivité à un être
qui n’existe pas.

D’aucuns y verront la preuve des immenses dangers de
l’informatique moderne, et prôneront le « retour en arrière ».
Récemment, nous avons même vu des libéraux qui proposaient
d’interdire l’intelligence artificielle, par prudence, comme
d’autres avaient tenté d’empêcher la révolution industrielle
pour sauver la classe ouvrière au début du 19e siècle. Nous
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sommes journalistes et non prophètes, mais gageons que le
succès semble de nouveau peu probable. Il semble déjà si
ambitieux d’inviter nos proches à apprivoiser l’intelligence
artificielle avec un peu de méfiance, un peu comme l’on
prendrait un Panadol un lendemain de cuite.

Il ne s’agit plus de combattre la machine en elle-même, mais
de sauver l’Homme avec un grand H. Si des logiciels sont
aujourd’hui capables de se substituer à des journalistes et
des universitaires, c’est que ceux-ci étaient déjà devenus
interchangeables bien avant ChatGPT. Si un bot est à même de
se faire passer pour un authentique militant de droite
atrabilaire, c’est que, bien souvent, la pensée conservatrice
a évolué vers une caricature d’elle-même. Et que dire, bien
sûr, de l’effacement progressif des repères anthropologiques
que nous poursuivons, « attirés par l’odeur du progrès comme
des mouches vertes sur un chat crevé » (Orwell, dans le Quai
de Wigan ) ? Nous n’avons par exemple pas attendu ChatGPT pour
décréter, contre toute la sagesse de notre civilisation, qu’un
enfant pouvait grandir sans avoir besoin de connaître son père
ou sa mère, par exemple. Et ce n’est pas non plus ChatGPT qui
pousse les parents à sacrifier leurs enfants à la rééducation
arc-en-ciel des Drag Queens qui prennent possession des
bibliothèques publiques.

Il ne s’agit plus de tenter d’échapper à la machine : nous
sommes tous englués dans le type de société qu’elle produit.
Mais sans doute pouvons-nous encore cultiver ce qui fait de
nous des êtres humains : la faculté de ressentir et d’exprimer
des émotions. Ce sens de l’émerveillement, aussi, qui devrait
nous caractériser devant la beauté du monde. Oui, il n’existe
aucun combat qui se gagne autrement que dans la joie, autour
d’une bonne bouteille et d’une bonne côte de bœuf. Ces choses
vous paraissent-elles trop simples ? Peut-être, mais elles



sont infiniment plus réelles que les abstractions que nous
poursuivons – progrès, liberté, égalité – tandis que la sève
de notre civilisation se tarit.


