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En 1988, j’allais sur mes treize ans, et pour la première fois
(et la dernière avant 2022), je me passionnais pour une
élection présidentielle en France. (Il est vrai que quand on a
connu François Mitterrand, la plupart de ceux qui sont venus
après paraissent un peu fades.) Cet intérêt me conduisit à
lire l’histoire des présidents de la République française.
S’en détachait un personnage grotesque, nommé Paul Deschanel,
qui avait dû démissionner au bout de sept mois de présidence,
après avoir sauté d’un train en marche, s’être baigné tout
habillé dans un étang, s’être pris pour Napoléon, etc. Bref,
un fou.

Aussi ai-je été très étonné lorsqu’en 2022 a paru une
biographie consacrée à Paul Deschanel par Thierry Billard (en
fait la réédition d’un livre paru à l’origine en 1991). Que
pouvait-on écrire sur un personnage aussi insignifiant et qui
n’avait laissé d’autre trace dans l’histoire que celle du
comique de service ?
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À ma grande surprise, la vie de Deschanel est passionnante,
même s’il s’agit d’un grand destin raté. Il s’inscrit dans un
temps que nous ne pouvons plus imaginer, où il était possible
de faire une carrière politique en étant de sexe masculin,
beau, bien habillé, père de trois enfants, académicien
français et courtois. Encore plus extraordinaire : il fut élu
député à neuf reprises consécutives, dont quatre élections où
il n’y eut même pas de candidat contre lui, tant sa popularité
était évidente dans sa circonscription d’Eure-et-Loir.

Deschanel visait la présidence de la République, et pour
gagner cette élection qui se faisait à l’époque par le vote
des députés et des sénateurs réunis en Congrès, il évita avec
le plus grand soin les portefeuilles ministériels qui auraient
pu lui valoir des ennemis. Cette absence d’expérience du



pouvoir exécutif devait se retourner contre lui lorsqu’il eût
enfin atteint son objectif.

En revanche, il occupa la fonction, très importante dans ce
régime parlementaire presque pur qu’était la IIIe République,
de président de la Chambre des Députés, et ceci pour deux
longues périodes, de 1898 à 1902 et de 1911 à 1920. Il joua
donc un rôle non négligeable lors de la première Guerre
mondiale.

Ce qui rend la vie de Paul Deschanel intéressante malgré son
absence d’expérience gouvernementale, c’est que cet homme a
beaucoup écrit (dix-huit livres !) et beaucoup parlé. Le but
d’un parti politique n’est pas que d’avoir des élus (pour quoi
faire ?) et de peupler les conseils d’administration des
entités étatiques et parastatales. Il n’est pas entièrement
anormal qu’un parti fasse de la politique, ait un programme et
défende des idées. Et des idées, Deschanel en avait beaucoup.



Paul Deschanel, alors député d’Eure-et-Loir, représenté chez lui en
1893 par l’illustrateur Frédéric Régamey.

Il était une figure de proue de ce qu’on appelait les
républicains opportunistes, mais qui se qualifiaient eux-mêmes
de progressistes. Il s’agissait d’une droite attachée à la
forme républicaine des institutions, libérale sur le plan
économique, laïque, conservatrice sur le plan social,
nationaliste en politique étrangère, et absolument pas hostile
à des réformes dans tous les domaines, pour autant que ces
réformes fussent possibles. Comme, à l’époque, on réservait le
terme de droite aux monarchistes, cette tendance se disait de
centre gauche, tout en se considérant comme un équivalent
français du conservatisme britannique (le « torysme »).
Oubliés de nos jours, ces républicains progressistes
dominèrent la vie politique française pendant une vingtaine
d’années, de 1879 à 1899, et eurent un excellent bilan dans la
plupart des domaines. Leurs positions étaient bien résumées
par Deschanel dans une interview qu’il donna au Matin (page
94) : « Je ne refuserai mon vote à aucune loi qui adoucira la
condition des travailleurs. Mais je repousserai toute loi qui
portera atteinte à la liberté et à la propriété
individuelle. » Comme quoi on peut être modéré et avoir des
principes.

À peu près toutes ses prises de position publiques au cours de
sa longue carrière politique font apparaître une conscience
aiguë du déclin de son pays et une remarquable capacité
d’analyse. Par exemple, il insista toute sa vie sur le fait
que les faiblesses de la IIIe République ne venaient pas des
lois constitutionnelles de 1875, mais de la lecture erronée
qui en était faite, et qu’il fallait rendre à la présidence de
la République ses pouvoirs constitutionnels dont elle avait
été privée par la coutume. Bien que député, il était très



soucieux de rétablir les prérogatives du Sénat et conscient de
ce que le bicamérisme était le meilleur rempart « contre les
entraînements soudains, contre les mouvements passionnés et
violents, soit dans un sens, soit dans l’autre » (17 novembre
1896). Une phrase que peut particulièrement méditer le lecteur
suisse, qui vit sous un régime où les deux Chambres ont des
pouvoirs égaux.

Quand on voit la France de 2023, on se rend compte qu’elle n’a
toujours pas réglé les maux que dénonçait Paul Deschanel,
partisan de l’équilibre budgétaire, de la représentation
proportionnelle (il proposait un système de vote cumulatif qui
rappelle celui que la Suisse connaît pour l’élection du
Conseil national), de la décentralisation, du référendum
communal et de la liberté absolue de la presse. Un siècle de
perdu ?

Il percevait bien le problème du socialisme. Il avait de la
sympathie pour les socialistes utopiques français (Saint-Simon
et Fourier), mais il avait prédit que le marxisme ne pouvait
aboutir qu’à l’échec économique. Plus encore, il avait vu, dès
1894, ce que serait trente ans plus tard la réalité de l’Union
soviétique, premier État socialiste : la dictature de la
« paperasserie bureaucratique, lente, compliquée, coûteuse »
(page 130). Convaincu de la nécessité de réformes sociales, il
défendait la solidarité entre les classes, qui amènerait la
prospérité économique, et donc les ressources financières
nécessaires à une politique sociale. Toute réforme devait se
faire par étapes, en tenant compte des possibilités et des
circonstances.

Bien loin d’être un discoureur de salon, il avait des idées
bien arrêtées en matière économique : mutualités,
coopératives, impôt sur le revenu calculé sur les signes



extérieurs de richesse, syndicalisme agricole, syndicalisme
ouvrier non révolutionnaire, protectionnisme lorsqu’il fallait
défendre des secteurs fondamentaux de l’économie.

Au bout de trente ans de vie politique, c’est la Grande Guerre
qui décida de son destin et qui scella une carrière brillante
par un échec dévastateur. Il fut l’un des premiers, avec
Jacques Bainville, à comprendre qu’une victoire militaire
allait se transformer en défaite diplomatique. Il était bien
conscient que le traité de Versailles n’offrait aucune
garantie de sécurité à la France, et que rien n’empêcherait
une nouvelle guerre. Il comprit que l’Europe avait été jouée
par les Anglo-Saxons. Il s’indigna des affronts infligés aux
amis de la France – la Belgique, l’Italie, la Roumanie. Il fut
l’un des rares à comprendre qu’en acceptant que le traité de
Versailles eût aussi une version anglaise, Clemenceau avait
porté un coup irréparable au prestige de la France au moment
où elle aurait été en droit de réclamer le prix du sang versé
et des victoires remportées.

 Cette lucidité devait le broyer, et finalement le tuer.



Lors de l’investiture, en février 1920.

C’est un homme déjà désespéré qui est élu à la présidence de
la République en janvier 1920. Il se rend alors compte de ce
que cette tâche épuisante est de pure représentation et



qu’elle ne s’accompagne d’aucun pouvoir réel. Cet ultra-
sensible découvre trop tard l’étendue de son impuissance. Il
ne pourra pas corriger les erreurs de politique étrangère de
Clemenceau. Ce contexte de surexcitation et de dépression
explique la fameuse chute du train présidentiel dans la nuit
du 23 au 24 mai 1920. Tout le reste n’est qu’invention
d’échotiers et de chansonniers. Un état anxio-dépressif n’est
pas un délire. Deschanel a été dans l’impossibilité d’assumer
sa charge, mais il n’a jamais été fou.

Moins de quatre mois après sa démission, il fera son retour
comme sénateur en janvier 1921. Il est de plus en plus atterré
par « le servage » (page 331) dans lequel l’Angleterre tient
la diplomatie française. Faut-il rappeler que, de 1933 à 1939,
la France se retrouvera seule face alors que l’Angleterre ne
ménagera pas ses complaisances envers l’Allemagne nazie ? Il
mourra le 28 avril 1922, avant d’avoir pu prononcer le
discours où il allait attaquer la politique anglaise. De
pleurésie. Et sans doute aussi d’avoir eu raison avant tout le
monde, de l’avoir su, et de ne pas l’avoir supporté.

Il ne suffit pas, en politique comme dans les affaires,
d’avoir toutes les qualités requises. Il faut aussi de la
chance, un corps et des nerfs. Untel n’aura pas de carrière
politique parce qu’il doit se consacrer à son fils autiste. Un
autre ne deviendra pas un capitaine d’industrie parce qu’il
est torturé par la maladie du côlon irritable. Paul Deschanel,
lui, n’a pas exercé le pouvoir, parce que ses nerfs n’ont pas
pu soutenir un esprit trop clairvoyant.


