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Supposez une paroisse citadine ou 1’on vous proposera
invariablement de «coconstruire 1'Eglise de demain» pour aller
«chercher les croyants et les croyantes la ou ils et elles se
trouvent». Charmant, tres certainement, mais supposez a
présent un monastere battu par le mistral ou des étres vétus
de capes noires se levent tous les matins a 3h20 pour réciter
des psaumes en latin et vivre selon une regle datant de quinze
siecles. De ces deux options, laquelle vous semble la plus a
méme de faire refleurir économiquement et spirituellement une
région? Laquelle risquera de rayonner jusque dans nos contrées
suisses romandes et d’attirer des jeunes du monde entier?

La question étant — il faut bien le confesser — posée avec une
neutralité assez approximative, vous aurez compris que nous
penchons pour la deuxieme option. Et a travers cette
description sommaire, les esprits les plus fins auront méme
reconnu une abbaye située a quatre heures de route de Geneve:
Sainte-Madeleine du Barroux. Fondée en 1970 par Dom Gérard, un
moine sorti d’un ermitage avec pour seules possessions sa
mobylette et son baluchon, cette communauté constitue une
anomalie totale. A partir de ses prémices modestes dans le
village voisin de Bédoin, l’'aventure a en effet débouché sur
une véritable entreprise, dont la modernité technologique
tranche avec la féodalité ambiante des rapports humains.
Derriere les lignes tres épurées de son architecture (inspirée
par l'abbatiale de Payerne, entre autres!), 1'abbaye se
distingue en effet par sa production massive de pain, surtout,
mais aussi de vin, d’'huile et de créations artisanales
diverses. Un véritable village autosuffisant dont 1'activité
incessante a redonné vie a une région fort belle, mais qui se
trouvait en récession jusqu'a l'établissement des freres.
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Preuve de ce fonctionnement a plein régime, la communauté, qui
comportait dix moines les premieres années, en compte
désormais une soixantaine qui prient et travaillent selon la
regle de saint Benoit. Une croissance permanente, tempérée par
le départ de freres qui s’en vont fonder leurs propres
communautés, et qui crée aussi des défis: 1’'age vénérable des
combattants de la premiere heure, notamment, qui a imposé la
construction récente d’un batiment relié de plain-pied a
1'église. Les ainés de cette grande fratrie, qui tachent tant
bien que mal de participer aux offices, peuvent ainsi jouir de
la qualité de vie d’un EMS lumineux et d’'un cabinet de
dentiste a la modernité impeccable. Pas tout a fait
anecdotique quand on vit éloigné du monde et sous le regard
d’un Etat francais qui ne raffole certainement pas des
monasteres ou se perpétue le souvenir des massacres de la
Révolution de 1789..

Des débuts bucoliques

Compagnon de route de la naissance du monastere, le Vaudois
Christian Bless évoque avec nostalgie les débuts modestes a
Bédoin, dans une chapelle mise a disposition par la famille
Ricard. Une famille dont les amateurs de pastis salueront le
double apport a 1’humanité: «C’était plus bucolique que
1’immense abbaye de maintenant. Je me souviens d’une fois ou
Dom Gérard m’avait invité a aller discuter un peu: il y avait
un petit réchaud, au bout du jardin. I1 avait allumé le feu et
coupé quelques herbes, du thym sans doute. Dans une vieille
casserole rouillée avait alors infusé une petite tisane. Et
lui il me parlait du bon Dieu, de la Grace, tandis que nous
étions tous deux assis sur un vieux tronc. Le monde moderne ne
nous avait jamais enseigné ces choses.» De fait, ces liens
forts entre la communauté et la Suisse romande trouvent leur
origine dans une conférence donnée par Dom Gérard a Lausanne,



au début des années 70, dans le bouillonnement des milieux
défendant le latin et la liturgie traditionnelle dans la
messe: «Le coup de foudre immédiat», se remémore Christian
Bless. Suivront des moments riches en émotions et en coups de
gueule divers, entre liens étroits avec la fraternité Saint-
Pie X (plus connue sous le nom d’Ecdne) et retour complet dans
le giron du Vatican dans les années 80. Des épisodes vécus
plus ou moins douloureusement selon la radicalité des
sensibilités des uns et des autres. Heureusement, la magie du
saucisson et de la bouteille de rouge opérant toujours, la
riche amitié ne sera jamais rompue entre les amis fideles de
Suisse romande et 1’abbaye, dont le grand écrivain Jean
Raspail chantait déja les louanges au début des années 80 dans
Le Figaro Magazine.
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Le Vaudois Christian Bless, compagnon de route de l'abbaye, se
souvient des débuts modestes de la communauté sur ce site de la
commune voisine de Bédoin. RP

De toute maniere, les habitués du Barroux viennent y chercher
quelque chose qui transcende largement les querelles de
clocher: le hiératisme ambiant. Alors que les Eglises modernes
tentent sans cesse d’attirer les jeunes avec moult guitares et
des célébrations singeant la laideur de la variété moderne,
rien de tout cela ici: la messe et les différents offices s'y
déroulent en latin, a grand renfort de chant grégorien, et
gare a qui voudrait venir introduire la moindre innovation
dans ce chant millénaire! Souvent, le visiteur se trouve méme
plongé dans des scenes évoquant Le Nom de la rose, les bossus
en moins: freres aux visages anguleux faisant sonner les
cloches dans la pénombre, prosternations répétées et repas
pris en silence.. Qu'on imagine 1'hdte d'honneur soupant en
bout de table, directement sous le regard bienveillant du pere
abbé, véritable chef de famille présidant au bon déroulement



du repas.. Heureusement que le coup de rouge, aussi fidele que
le vent glacial soufflant sur la contrée, vient donner un peu
de hardiesse! Et comment ne pas se sentir plongé mille ans en
arriére quand, de quelques coups de maillet sur la table, le
maitre des lieux annonce la fin du repas et la priere finale,
toujours en latin.

]

Au vu de la grande pureté des lignes de l’abbatiale, difficile
d’imaginer qu’elle n’existait pas encore il y a quelques dizaines
d’années. RP

Quand le SDF mange a co6té du millionnaire

La scene impressionne, mais qu’on n’aille pas pour autant
imaginer un environnement ou regne une austérité
insupportable: de fait, méme l’anticlérical le plus radical ne
saurait nier la hauteur de sentiments exprimée par les freres
dans leurs attitudes et leur accueil du pelerin, qu’ils soient
millionnaires ou condamnés a dormir sous des ponts: «Les
freres sont gentils, ils vont me fournir des gants pour passer
la nuit dans le hall de la gare de Carpentras», livre ainsi un
sans domicile fixe quittant les lieux apres avoir bénéficié de
1'hospitalité bénédictine durant quelques jours. En rupture
avec sa famille, abandonné par un Etat qui préfére sponsoriser
1’accueil de migrants — d’apreés son récit —, il trouve aupres
de la communauté un cadre aimant, et finalement moins strict
qu’il n'y parait. Car selon l'esprit de saint Benoit
(480-547), c’'est le Christ lui-méme que la communauté pense
trouver a travers l'étranger qui viendra sonner a sa porte
pour chercher un toit. «N’ayez peur de rien. Vous étes ici
dans votre famille», nous lance ainsi un des plus anciens
freres de 1’abbaye, responsable de la boulangerie. Joignant
les actes aux paroles, il nous salue a la maniere des moines,
front contre front (le vénérable Pax tecum). Autant dire



qu’ici, le fameux «frere» utilisé comme une interjection par
tous les rappeurs, y compris pour s’'insulter, prend un sens un
peu plus élevé, qu’une goutte de chartreuse est parfois la
pour affermir. Ici, c’est le royaume de la joie simple.

]

Pére Abbé du monastere du Barroux, Dom Louis Marie nous accueille
dans le salon réservé aux hotes de sa communauté. Issu d’une famille
de militaires, il veille a 1'unité de sa communauté afin de continuer
a « ouvrir les portes du Ciel ». RP

Sans tirer un orgueil démesuré de leur réussite, les moines ne
le cachent pas: si le fondateur avait 500 francs francais en
poche au moment de tout démarrer, 1’abbaye brasse désormais
des sommes considérables, a défaut de brasser de la biere.
Mais pas grace aux soutiens qu’on lui préte parfois dans des
milieux politiques radicaux, dont l’ancien Front national de
Jean-Marie Le Pen, puissant dans la région. «A chaque fois
qu’'on a fait face a de gros enjeux, comme lorsque l'on vivait
dans des roulottes, sans chauffage ou sans électricité, ou
lorsqu’il nous a fallu acheter des terres, le bon Dieu nous a
tirés d'affaire», sourit le pere Germain, dont le sourire
communicatif n'a pas été altéré par les nombreuses années
passées au monastere. En réalité, avant de tourner a plein
régime, la communauté se trouvait généralement en possession
d’argent uniquement aux moments ou elle en avait un besoin
urgent (ndlr comme notre journal). Mais la présence fréquente
d’intellectuels de haut vol dans les seize metres, citons
Gustave Thibon ou Louis Pauwels, n’est peut-étre pas pour rien
dans ces élans du ceur de personnalités venues d’horizons tres
divers, parfois méme du protestantisme.



WL

De nombreux saints catholiques figurent surles fresques de la
chapelle privée du pere abbé. A noter la présence, tout a droite, de
Maximilien Kolbe, prétre exécuté a Auschwitz, ou de 1’écrivain Péguy
(avec un genou a terre). CB

Un patron? Non, un «pere de famille»

Mais comment au juste marier le réle de pere spirituel de
moines parfois tres jeunes et un statut de chef de PME? Nous
avons voulu poser la question a Dom Louis-Marie, le pere abbé.
Si son prédécesseur Dom Gérard était un homme chaleureux et
ardent, lui est plutdét du genre réservé, méthodique. Pas au
point, cependant, de se considérer comme un patron
d’entreprise selon les codes modernes: «Je suis plutdét un chef
de famille qui a un droit de regard sur tout», lache-t-il dans
un sourire doux, mais en pesant ses mots. Issu d’une lignée de
militaires, ce stratege conteste que 1’'abbaye soit passée au



capitalisme sous sa férule: «Notre magasin et la vente par
correspondance nous permettent de vivre de nos mains, sans
contracter de dettes. C’était un de nos buts», tranche-t-il
paisiblement. Mais le succes, le vrai, consiste a ses yeux «a
ouvrir encore les portes du Ciel» pour ses hotes au lieu de
chercher a singer Lady Gaga. Quant a la politique, il ne le
cache pas: méme s’il se réclame de l1’'héritage de Péguy, ce
combat n’'est pas prioritaire a ses yeux. Il s’agit avant tout,
dans un monde en proie a une déchristianisation massive, de
témoigner de la permanence de la foi. D’ailleurs, le voila qui
s'arréte soudainement alors qu’il nous quitte dans les
escaliers: «Je suis content que vous vous intéressiez a notre
héritage philosophique, mais j'espeére surtout que vous avez
senti la présence du bon Dieu parmi nous.»

]

L'abbatiale est inspirée de différents sites millénaires, dont sa
cousine de Payerne! CB

Quelques notions clés:

eLes moines sont-ils tous prétres?

Non. Bon nombre d’entre eux participent a la vie de la
communauté en tant que «freres» et non pas en tant que
prétres, appelés «peres». Ce choix s’effectue en fonction de
leurs désirs, de leur éducation ou d'un simple souci
d’humilité. Ce qui unit les moines du Barroux est un désir de
partager une vie essentiellement centrée sur la louange
divine, la priere et le travail. Dans la communauté se
trouvent des personnes a l’aise autant avec la mécanique, la
culture du potager que l’'édition de livres, par exemple.

eQu’est-ce que la tonsure?



Qui s’'adonne a des recherches sur le sujet sur Internet en
verra parler comme d’une pratique désuete voire réduite a la
célebre image de La Téte de Moine AOP. Et effectivement, elles
ne sont plus nombreuses les communautés qui continuent de
marquer le renoncement au monde de leurs prétres par ce rasage
caractéristique du crane, laissant apparaitre une bande de
cheveux. Pour le visiteur du monastere, la tonsure présente

1’'intérét de permettre de différencier les peres des freres,

qui ont simplement les cheveux courts. On pourra ainsi appeler
les uns et les autres d’une facon conforme a leur état.




ePourquoi la messe en latin?

C’est 1'une des particularités du Barroux, resté fidele a la
tradition liturgique de 1'Eglise catholique en vigueur
jusqu’au concile Vatican II (1963-1965). Outre l'usage de
cette langue sacrée, a part durant les sermons, les prétres
officiant selon le rite dit «tridentin» tournent la plupart du
temps le dos aux fideles comme pour mieux leur donner la
direction de Dieu.

eUn retraitant vit-il dans une prison?

Certes non. De fait, les personnes partant se ressourcer au
Barroux disposent méme d’'une clé qui leur permettra, a
condition de ne pas troubler 1’ordre monastique, de rentrer a
L'heure qu’elles désirent dans leur batiment. Un héte qui
utiliserait une telle confiance pour abuser de 1’'hospitalité
bénédictine se verrait toutefois rapidement mis au pas, et
serait surtout automatiquement mal a 1’aise dans un
environnement tout entier tendu vers 1’oubli du monde.

*Est-il obligatoire de prier toute la journée?

Pas d’obligation 1la non plus, mais une nouvelle fois, a quoi
bon se rendre dans un monastére si c’est pour mener la méme
vie qu’'a la maison? Du reste, la chose serait bien difficile
avec le silence de rigueur la majorité du temps, et un Wi-Fi
qui ne couvre que deux pieces dédiées a 1’'étude. Les offices
religieux, dont les durées peuvent étre tres variables,
s'échelonnent tout au long de la journée. Le premier débute a
3h30, on parle alors des «matines», et le dernier se termine
dans une église éclairée a la bougie, lors des «complies».

eComment se déroulent les repas?



Ce sont des moments importants de la journée, et pas seulement
pour les estomacs. Différentes lectures les accompagnent,
allant de la vie des saints vénérés ce jour au rappel, a la
fin du repas de midi, de passages de la Regle de saint Benoit.
Moines et convives invités mangent en silence, sans tralner a
table, mais en bénéficiant d’une cuisine équilibrée et simple.

*Pourquoi y aller?

C’'est la grande question. D’aucuns, miséreux, s'y rendent par
besoin, d’autres pour «déconnecter» d’une vie professionnelle
qui les ronge. Pour ceux qui ont la foi, la multiplication des
offices et la possibilité d'étre accompagné par des prétres
remplissent les ames d’une paix profonde.

*Que se passe-t-il quand on retourne a la vie normale?

Un choc, trés certainement. A 1’abri des vains bruits du
monde, les moines cultivent généralement une langue et des
coutumes qui tranchent radicalement avec les attitudes
vulgaires souvent encouragées par notre société. Mais cette
période de ressourcement permet aussi d’affronter les défis de
la vie quotidienne avec une confiance renouvelée, les idées a
l’endroit.. et le téléphone portable un peu moins omniprésent!



