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Céline du rayon surgelé, l’auteur d’«Anéantir» est surtout un
catholique contrarié, affirme une étude des soubassements
théologiques de son œuvre. Décapant. Par Raphaël Pomey

Pour ceux qui voient uniquement en Houellebecq le chantre
d’une sexualité triste, l’idée qu’il puisse représenter «une
des voix catholiques les plus authentiques de notre temps»
peut surprendre, voire choquer. Pourtant, c’est ce que
démontre un ouvrage collectif, «Misère de l’homme sans Dieu»,
paru cette année chez Flammarion, dans le sillage de son
dernier roman. Étude pointue de son rapport à la foi,
l’ouvrage nous dresse le portrait d’un «amant malheureux de la
religion». Un amant bien incapable de croire, hélas pour lui,
mais qui se montre néanmoins nostalgique du rôle de «ciment
social» que le christianisme jouait dans nos pays. Pays où
règne désormais, selon lui, un individualisme corrosif. Ne
déclarait-il pas déjà en 1998: «Je ne crois pas à la
possibilité de société sans religion. L’idée de société et
l’idée de religion sont pour moi identiques»? Auteur classé à
droite, souvent en raison de provocations destinées à faire la
promotion de ses livres, Houellebecq n’en est pas moins à la
recherche d’un «rempart contre le libéralisme», souligne
l’étude.

Peu importe la doctrine, pourvu qu’on ait la consolation

Doit-on, à sa suite, espérer la naissance d’une religion
pouvant cohabiter avec la froide rationalité moderne, ou
tenter de ressusciter une «société organique» soudée par la
foi? Sans réellement trancher, le dernier roman de
Houellebecq, «Anéantir», ouvre une voie pour le moins
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inattendue : on y découvre une femme aux croyances un peu
farfelues (elle est plus ou moins adepte de la Wicca, religion
new age) qui permet au héros principal, chrétien de tradition,
de se préparer à la mort avec un minimum de sérénité, et avec
les plaisirs de la chair comme ultimes sacrements. Peu importe
la doctrine, pourvu qu’on ait la consolation, en somme.

Pour un nouveau pari pascalien
De la double lecture du dernier roman de Houellebecq et de
l’ouvrage consacré à sa théologie, un regret s’impose: que
seuls les bénéfices sociaux de la religion apparaissent sous
sa plume, sans que la foi pure, celle des enfants, semble une
option pour ce positiviste de conviction. A cette aporie, un
autre scientifique, Pascal, avait répondu par un pari. Celui
de tenter l’espérance, même à partir d’un postulat agnostique,
voire athée. «Espérer contre toute espérance», comme l’avait
déjà écrit saint Paul en Romains, 4, 18. Peut-être une voie
pour notre temps?


