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Il m’arrive parfois de m’emporter et de lancer à mon
interlocuteur médusé: «Je vous laisse le choix des armes et je
vous attends à l’extérieur.» Hélas, je le sais bien, le monde
a changé et on me rappelle sans cesse que l’on ne se bat plus
au fleuret ou à l’épée dans la brume du petit matin. L’envie
désuète de régler une question par un duel me vient sans doute
de mes années d’escrime mais plus encore de la lecture des
Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Mon édition de poche
des aventures d’Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan est
préfacée par Robert Nimier. J’y lis que «les jeunes Français
[…]sont élevés dans la discipline des “Mousquetaires” (et qu’)
ils y apprennent des vertus cardinales […], la noblesse, le
mystère, la force et l’audace». C’est aussi pour cela que j’ai
quelquefois envie de me battre en duel. C’est pour cela que
j’aime à lire les œuvres de ces rebelles que furent les
Hussards.

Professeur émérite à la Sorbonne Nouvelle, Marc Dambre nous
offre une synthèse magistrale et exhaustive sur ce qu’il nomme
l’«histoire d’une rébellion en littérature». A travers les
vies croisées de Nimier, Blondin, Laurent et Déon, Marc Dambre
nous fait revivre tout un pan peu connu de l’histoire
culturelle de l’après-guerre.

Oubliés de l’Université, laissés de côté par les manuels
scolaires, qui sont les Hussards? Qu’est-ce qui les anime?

Un portrait à charge
En décembre 1952, Bernard Franck, bon soldat de la lourde
infanterie sartrienne, publie un article pour brocarder de
jeunes auteurs: Blondin, Laurent et Nimier. Il les classe à
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droite, péché suprême, en les appelant «les Hussards». Depuis
lors, on retient cette appellation et la description qu’en
donne Franck: «Ils aiment les femmes […], les autos […], la
vitesse […], les salons […], les alcools (un peu tout le
monde), la plaisanterie (leur mauvais goût). Ils sont truqués
comme un après-guerre, presque touchants à force de vouloir
nous persuader que nous sommes en 1925 et que tout va
recommencer […]. Envers la littérature, il se conduisent comme
ces petits-bourgeois qui vont au bordel […].» Bref, les
Hussards semblent être des adolescents révoltés, fils à papa
profitant de la vie. Tout n’est pas si simple pour ne pas dire
simpliste.

Des contestataires de droite
En réalité, si ces jeunes auteurs sont bien de droite, ils ne
sont pas conservateurs pour autant. Loin de défendre des
valeurs comme l’Église, l’armée, la patrie et le mariage, ils
s’en méfient et adoptent même un certain cynisme à leur égard.
Ils appartiennent «à cette génération heureuse qui aura eu
vingt ans pour la fin du monde civilisé» (Nimier). Dès lors,
la société leur apparaît comme superficielle et marquée
d’insuffisances. Face à cette crise des valeurs, ils se posent
comme supérieurs à la société médiocre. Ils refusent toute
compromission et portent un regard autant lucide que désabusé:
«En politique, il n’y a, à présent aucune valeur, aucune idée,
aucun parti (reconnu ou clandestin), aucune doctrine qui ne
soit volontairement ou involontairement solidaire d’un
mensonge, d’une injustice, d’un crime ineffable ou d’une
palinodie» (Jacques Laurent).

Contrairement à l’engagement existentialiste d’un Sartre ou
d’un Camus, ils se font les chantres d’un désengagement, d’une
démilitantisation. Pourquoi?



Déçus par un idéal impossible, les Hussards sont poussés par
une désespérance: «Il faut savoir désespérer jusqu’au bout»
(Nimier). Le monde se divise en deux camps: les opposants et
les complices du chaos. Cette attitude permet de comprendre
leur posture paradoxale déjà exprimée par Baudelaire dans
«l’héautontimorouménos», poème connu de Nimier: «Je suis la
plaie et le couteau! / Je suis le soufflet et la joue! / Je
suis les membres et la roue, / Et la victime et le bourreau!».

Vive la mort!
Céline n’hésitait pas à affirmer, dans un entretien à l’ORTF
en 1961, que «la vraie inspiratrice c’est la mort». Les
Hussards l’ont bien compris et surtout vécu. Ils ne s’engagent
pas pour une cause mais ils engagent leur propre vie quand ils
écrivent. C’est ce qui peut les rendre odieux, insupportables
comme François dans L’enfant triste de Nimier. Il y a donc une
dimension tragique à ne pas négliger. Nous sommes loin de la
description alcool, femme, vitesse, etc.

En somme, les Hussards n’ont qu’une alternative: écrire ou
mourir. Comment ne pas citer la lettre de Jean-René Huguenin à
Jean Le Marchand: «Je fourre mes mains dans mes poches pour
que l’ennemi ne voie pas qu’elles tremblent d’appréhension
avant le grand combat, je fais une prière muette et recommande
mon âme à Dieu, puis je descends une à une les marches du
fortin et j’attends les cavaliers qui approchent en galopant
sans craindre la défaite puisque je ne connaîtrai que la
victoire ou la mort – vous l’avez dit. Écrire ou mourir.»
A l’heure où le prix Nobel de littérature est attribué à Annie
Ernaux pour «le courage et l’acuité clinique avec laquelle
elle découvre les racines, les éloignements et les contraintes
collectives de la mémoire personnelle»; à l’heure où l’on
s’extasie sans recul critique sur Sa Préférée, de Sarah
Jollien-Fardel, en soulignant que ce roman peut libérer la



parole; à l’heure où l’on s’émeut des poèmes et des chroniques
«engagés» de Quentin Mouron, je rêve de nouveaux «Hussards» ou
d’un duel.

Le style hussard
«Le style du hussard, c’est le désespoir avec l’allégresse, le
pessimisme avec la gaieté, la piété avec l’humour. C’est un
refus avec un appel. C’est une enfance avec son secret. C’est
l’honneur avec le courage et le courage avec la désinvolture.
C’est une fierté avec un charme; ce charme-là hérissé de
pointes. C’est une force avec son abandon. C’est une fidélité.
C’est une élégance. C’est une allure. C’est ce qui ne sert
aucune carrière sous aucun régime. C’est le conte d’Andersen
quand on montre du doigt le roi nu. C’est la chouannerie sous
la Convention. C’est le christianisme des catacombes. C’est le
passé sous le regard de l’avenir et la mort sous celui de la
vie. C’est la solitude et le danger. Bref, c’est le dandysme.»
Pol Vandromme, Roger Nimier, le Grand d’Espagne (1977)
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L’abondante rentrée littéraire nous réserve une plaisanterie
d’un goût douteux: Le style réactionnaire de Vincent
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Berthelier.
À peine publié chez un éditeur qui se veut «démocritique» et
pratiquant l’orthographe rectifiée, cet ouvrage où le
raccourci est roi – et où les préjugés conjugués aux poncifs
passent les plats – est encensé ou modérément critiqué par les
médias.


