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En décrivant des femmes qui sont tantôt «bandatoires de
naissance» ou susceptibles de «mettre le feu à la bite», le
roman inédit de Céline, qui vient de paraître, a peu de
chances de figurer un jour dans la bibliothèque idéale du
jeune déconstructionniste. Pourtant, c’est un document
exceptionnel sur l’horreur du premier conflit mondial, et sur
les crises morales qui en ont découlé, que l’histoire vient de
nous restituer avec la publication de Guerre. Conçu à partir
d’un manuscrit perdu, puis tenu à l’écart de la veuve de
l’auteur, ce récit nous plonge dans la réalité de Peurdu-sur-
la-Lys, une localité paumée des Flandres où le protagoniste
entame sa convalescence, dans le dégoût de l’humanité et la
quête fragile d’une lueur d’espérance.

Roman des blessures de la chair, c’est aussi le récit des
rapports humains détruits par l’expérience des tranchées.
Ainsi, la figure d’une infirmière, moitié tortionnaire, moitié
vénusienne, qui poursuivra le principal protagoniste de ses
assiduités, mais aussi de son goût pervers pour les sondages
vésicaux. «C’est un beau livre où l’on découvre des femmes
dans des rôles très “genrés”, analyse Patrick Gilliéron
Lopreno, photographe et chroniqueur littéraire pour
L’Antipresse. Il y a la mère, l’infirmière et la prostituée,
et toutes sont, à leur manière, restées aimantes sauf que le
cadre moral a complètement éclaté.» Autre tension importante
qui traverse le roman, la haine «des planqués», et une
certaine solidarité «de classe» entre rescapés du front.
«Malgré la détestation que peut inspirer sa pensée politique,
cet aspect de l’œuvre nous rappelle que Céline lui-même s’est
toujours senti du côté des exploités», poursuit Patrick
Gilliéron Lopreno. A ses yeux, cette livraison post mortem
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relève du «grand Céline», à côté du Voyage au bout de la nuit
ou de Mort à crédit. Et de relever que Gallimard a eu du
courage de sortir le roman sans le censurer, même si un autre
que Céline, et a fortiori un auteur vivant, n’aurait jamais pu
publier un livre comme celui-ci en 2022.

“Tout le reste paraît bien pâle, en comparaison. C’est une
excellente entrée dans l’œuvre de Céline.”

Laurent Passer, Président de l’association éditrice de la
revue littéraire La cinquième saison

Un tel brulot pourrait-il d’ailleurs avoir sa place en classe?
Président de l’association éditrice de la revue littéraire La
cinquième saison, Laurent Passer estime que oui, à condition
d’un bon encadrement. A part Houellebecq, il ne voit pas qui,
dans la production contemporaine, pourrait résister au «coup
de poing» représenté par la sortie de Guerre: «Tout le reste
paraît bien pâle, en comparaison. C’est une excellente entrée
dans l’œuvre de Céline, dont tous les thèmes sont présents.»
Pas question, non plus, de trop s’attarder sur l’aspect très
cru de certaines scènes de sexe: «Ce sont les ennemis de
Céline qui estiment qu’il faudrait quasiment les interdire.
J’aimerais mieux que l’on relève son style, qui me fascine et
me séduit, ou son pacifisme, très présent dans ce livre, et
que beaucoup semblent négliger.»

Éditorial: Le retour du grand contradicteur
Il y a tout d’abord ce titre, Guerre, qui vient nous engueuler
d’un siècle qui nous paraît déjà si lointain, alors que la
plupart d’entre nous y sommes pourtant nés. Un siècle où l’on
pouvait encore célébrer l’«entrain» des jeunes enthousiastes
qui allaient se jeter dans des tranchées pour participer au



suicide sans gloire de leur continent.

Et il y a cette figure, Céline. La figure d’un homme brisé par
les blessures, par les acouphènes, par la «mocherie humaine»
aussi. Un homme façonné par l’horreur de la guerre sur
laquelle s’ouvrent les premières pages du roman inédit publié
ces jours chez Gallimard. Un anarchiste contrarié qui n’était
peut-être pas tout à fait programmé pour la joie.

Céline: une figure que ses errements antisémites et ses
compromissions semblaient avoir condamnée à ne plus rien
pouvoir nous dire. Car nous vivons, nous autres modernes, dans
l’Empire du Bien que vitupérait l’un de ses grands lecteurs,
Philippe Muray. Un monde où l’on exige des guerres sans morts,
du Coca sans sucre et une vie sexuelle aux contours
soigneusement délimités par des contrats. Combien paraît loin
cet univers à la pornographie débridée que nous découvrons,
médusés, dans le nouveau roman de l’ermite de Meudon !

Pour bien illustrer ce choc des réalités, cette image
troublante dans une grande librairie vaudoise: la collision
entre, bien en évidence près de la caisse, le Guerre de Céline
et, quelques rayons plus loin, un livre qui nous invitait à
«cuisiner simplissime et aider l’Ukraine». Comme si préparer
du chou farci et du bortsch allait tout soudainement nous
transformer en valeureux guerriers de la liberté! Au fond, si
Céline reste essentiel, c’est qu’il vient nous rappeler qu’il
n’y a pas d’histoire, pas de littérature et peut-être pas tout
à fait d’humanité sans un moteur fondamental qui s’appelle la
contradiction. Céline, et c’est sa grandeur, est ce grand
contradicteur d’une société qui a troqué le tragique pour le
fun.


