
Anatomie d’un délire bien-pensant
écrit par Raphaël Pomey | 13 septembre 2022
Nous sommes vendredi 2 septembre en fin de journée, à Henniez,
devant le nouveau café exploité par la Commune. Un bistrot –
déclarons d’emblée nos intérêts – qui propose Le Peuple à ses
clients. L’assemblée est solide, compte-tenu des 400 habitants
de l’endroit, et devise tranquillement autour d’un verre
tandis que la présidente du Conseil d’État, Christelle
Luisier, est attendue pour un discours. La partie officielle
débute. Un des exploitants des lieux, d’origine mauricienne,
prend la parole le premier pour rassembler les convives. Puis
paisiblement, un chœur mixte commence à chanter «bonjour» dans
toutes les langues, de l’espagnol à l’arabe.
Voilà le point culminant, aussi paisible que joyeusement
banal, d’une triste affaire débutée près d’une semaine plus
tôt dans la presse. A l’origine, une lettre vengeresse d’un
habitant, ancien patron d’un bistrot qui n’est pas parvenu à
tenir sur le long terme dans la commune. Peu assidu au Conseil
général, il n’en dénonce pas moins l’implication des autorités
dans la mise sur pied du projet, la personne du syndic, et
l’imagerie choisie pour l’endroit. «L’inadmissible, ce qui
interpelle», dit-il avec emphase, est qu’un tel endroit
s’appelle Le Confédéré, et montre une représentation stylisée
de hallebarde dans la rue. Ce serait, apprend-on, un clin
d’œil à l’extrême-droite inacceptable. Ni une ni deux, un
habitant prend la défense de la Municipalité dans un deuxième
tout-ménage, avant que l’exécutif lui-même réponde à son
administré.

Une construction de toutes pièces
Récapitulons: un habitant mécontent sort du bois et règle ses
comptes dans un tout-ménage, deux semaines avant une
inauguration. Des accusations graves sont portées contre un
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individu, avec lequel il ne semble pas vouloir garder les
vaches. A ce stade, toute cette valse d’amabilités aurait pu
rester à l’état de tempête dans un verre d’eau, à ceci près
que La Liberté, dont seul un photographe s’est rendu sur
place, enclenche la machine. «Polémique villageoise sur le nom
du bistrot», écrit-elle sur ses affichettes. Un mot-clé
apparaît: diviser. Une seule personne, visiblement en rupture,
se plaint d’un projet décidé au sein des instances
démocratiques, mais Le Confédéré devient «le bistrot qui
divise». 24 heures, quelques jours plus tard, élabore: non
seulement le bistrot «divise le village au lieu de le réunir»,
mais «le nom et l’enseigne retenus créent la polémique».

De polémique, ce vendredi 2 septembre, il n’y en aura guère.
Amusée, la présidente du Conseil d’État glissera rapidement un
mot sur l’affaire dans un discours tout à fait apaisé sur les
vertus de la démocratie villageoise. Quant au syndic, muet
depuis le début de l’emballement médiatique, il évoquera un
lieu «dédié à la joie de vivre, à la cohésion sociale». Une
auberge «où se retrouvent des représentants de tous milieux».
Et de citer l’auteur anglais G. K. Chesterton, pour qui «le
déclin des tavernes n’est qu’un aspect du déclin général de la
démocratie.»

Partie officielle terminée. Dans l’assemblée, une jeune fille
voilée boit un verre de soda aux côtés de quelque sommité
locale. Des enfants jouent dans le parc situé à quelques
mètres. Nul esclandre. Une fête de village tout à fait banale,
mais chaleureuse. Tandis que tout ce joli monde se rassasie,
un nouveau reportage sur la polémique, bien difficile à
constater sur place, commence à tourner sur La Télé. D’aucuns
le découvriront en fin de soirée. Et l’on s’étonnera d’avoir
été tous réunis par un bistrot qui, dans la langue des médias,
devait diviser la population.



Comment a-t-on pu en arriver là? En trois
points.
D’un point de vue journalistique, voici les éléments qui ont
concouru à créer un décalage sidérant entre le récit des
journalistes (présomption de sympathie pour l’extrême-droite,
division du village) et la réalité, d’une glorieuse banalité.

1) La distance par rapport au terrain: Le premier article a
été réalisé par une personne qui n’a pas jugé utile de se
rendre sur les lieux. C’est pourtant ce papier qui a posé les
jalons des sujets à venir, imposant la notion de «division».

2) La logique comptable des journalistes: Deux ou trois
éléments concordants, dans la langue des médias, suffisent
généralement à valider l’hypothèse de la «tendance». De même,
ici, des lettres ouvertes successives, même lorsqu’elles
contribuaient à donner l’image d’un quérulent isolé, ont suffi
à valider le thème de la guéguerre clochemerlesque.

3) Une question de taille: À quoi bon prendre des pincettes
avec une administration villageoise qui, certes, agit dans les
règles, mais avec une sensibilité conservatrice? Aurait-on
imaginé offrir un tel porte-voix à un, voire trois habitants
qui, à Lausanne, auraient dénoncé la politique de la
Municipalité? Non, parce qu’un tel exécutif, avec ses qualités
et ses défauts, ne sera jamais jugé «sulfureux».


