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Jusqu’à la récente transformation de notre civilisation en
parc d’attractions géant, les enseignants avaient pour mission
de transmettre aux enfants l’art de lire, écrire et compter.
Ce temps semble définitivement révolu. Dans le Canton de Vaud,
malgré un département tenu par ce qu’il est convenu d’appeler
la droite, des membres du corps professoral nous ont rapporté
un ordre nouveau : leur mission, ont appris certains la
semaine dernière, consiste aussi et surtout à « œuvrer au
bien-être émotionnel des enfants » désormais. Mieux, pour
« fluidifier la communication avec les familles », pour se
montrer « efficace et efficient » (propos authentiques
rapportés par l’agence ATS), les huiles vaudoises ont mené de
puissantes réflexions qui ont entre autres abouti à la mise en
place de « congés joker ». Entendre par là : la possibilité
pour les parents de poser des demi-journées de congé à la
carte, sans justification, deux jours avant l’absence en
question. Pas certain que cela résolve les problèmes qui
inquiètent réellement les profs, comme le peu de moyens à
disposition pour transformer en réalité le grand rêve d’une
école inclusive.

La dénaturation festive du réel
Il ne nous appartient pas de livrer des verdicts à l’emporte-
pièces sur des décisions qui comportent leur part d’utilité.
Par exemple : un « congé joker » bien placé permettra d’éviter
quelque leçon de catéchisme sur les questions de genre. Ce qui
nous intéresse, ici, est un mouvement de société qui, dans le
fond, constitue la matière première de notre réflexion :
comment réagir face à la multiplication des approches ludiques
et infantilisantes des questions complexes ? Comment rester
équilibré, pour dire les choses plus simplement, quand notre
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environnement prend les allures d’une vaste farce ? Aurait-on
imaginé, il y a encore dix ans, qu’un jour l’armée suisse
mènerait un sondage au sujet du bien-être de ses
incorporés non-binaires ? Aurait-on cru qu’un jour, aux Jeux
Olympiques, un speaker demanderait aux spectateurs de se lever
« s’ils le peuvent » (comme si les tétraplégiques avaient
besoin qu’on leur rappelle leur condition) ? N’aurait-on pas
rigolé à l’idée que Libération, un média censé porter des
idéaux égalitaires, finirait par multiplier les articles au
sujet du plaisir prostatique chez les messieurs ?

Le problème de l’autoritarisme
Ces différents exemples pourraient simplement susciter des
haussements d’épaules. Il y a bien pire, après tout. Mais
c’est négliger un fait essentiel : à savoir que le voyage vers
l’Île aux enfants comporte un versant inévitable, qui est
l’autoritarisme. Ainsi, en même temps qu’il imposait sa
métaphore du jeu de cartes pour nous parler de congés
scolaires, le Canton de Vaud annonçait sa volonté très claire
de serrer la vis aux personnes susceptibles de se trouver hors
de son orbite. Dans le texte, « le Conseil d’État veut mieux
encadrer les écoles privées et l’enseignement à la maison dans
un souci de qualité ». Ceux qui possèdent un minimum de
culture historique – par exemple parce qu’ils se sont
intéressés à l’histoire soviétique – sauront traduire : « Il
faut surveiller et imposer ses idées, même lorsqu’elles mènent
à la médiocrité pour tous ». Cette réalité a maintes fois été
évoquée dans nos réflexions, mais les Églises sont aussi des
exemples absolus d’institutions où l’autoritarisme et les
pires déviances ont accompagné l’introduction de chants
gnangnans et un sentimentalisme digne de La Petite maison dans
la prairie.
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Un remède pour notre temps.

On peut vouloir remédier à tout cela à travers l’engagement
politique. Mais pour nous, qui n’avons pour vocation ni de
déposer des motions, ni de guider les âmes, une autre exigence
s’impose : faire la paix avec une forme d’anarchisme. Non pas
l’anarchisme stérile du révolté de 17 ans, mais celui qui
n’entend pas renoncer au réel pour plaire aux puissances du
moment, même lorsqu’elles jouent la carte cool (ou joker).
Comme l’écrivait Ernst Jünger dans son Traité du rebelle,
« Quand toutes les institutions deviennent équivoques, voire
suspectes, et que dans les églises même on entend prier
publiquement, non pour les persécutés, mais pour les
persécuteurs, c’est alors que la responsabilité morale passe à
l’individu ou, pour mieux dire, à l’individu qui ne s’est pas
encore laissé abattre. »
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Restons rebelles. Restons inclassables. 


